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Umschlagtext

Der Löschenkohl, eine Grillstation mit dem Flair einer
Möbelhalle, ist in der ganzen Steiermark berühmt für seine
Massenausspeisungen. Die Gäste lassen sich ihren Heißhunger
auf die gigantischen Hendlteile nicht einmal von den
Menschengebeinen verderben, die man in den Abfallbergen aus
Hühnerknochen entdeckt. Ein klarer Fall für «Aktenzeichen
XY» - und für den unnachahmlichen Privatdetektiv Brenner.
Bevor der in Ruhe bei dem steirischen Hendl-König
herumschnüffeln kann, fließt jedoch schon das Blut des
nächsten Toten - bei den Knochentretern des FC Klöch...

Wolf Haas, Werbetexter in Wien, legt mit dem
«Knochenmann» die zweite Krimi-Groteske mit dem
eigenwilligen Ermittler Brenner vor. Schon mit dem Debüt hat
sich der Alpenthriller eindrucksvoll zurückgemeldet.


 


Zu diesem Buch

Die Steiermark erfreut sich nicht nur wegen ihrer malerischen Weinhügel
an der Grenze zu Slowenien großer Beliebtheit. Ein wahrer Magnet für die
Ausflügler ist der Löschenkohl, eine Hendlstation im 1000-Seelen-Örtchen
Klöch, deren einmaliges Preis -Leistungs-Verhältnis den Ruhm der
landschaftlichen Schönheit fast noch übertrifft. Sogar die Wiener kommen
am Wochenende herunter, wenn sie nicht mehr wissen, wie sie ihre
hungrigen Kinder sonst satt kriegen sollen. Die Gäste sind so versessen auf
die gigantischen Hendlteile, daß sie dem Löschenkohl gern den
unappetitlichen Skandal aus dem letzten Jahr nachsehen. Bei einer
Routineinspektion hatte die Lebensmittelpolizei in den Abfallbergen aus
Geflügelgebeinen einige Menschenknochen entdeckt. Doch die Kripo ist
nicht halb so fähig wie die Kollegen von der Lebensmittelkontrolle: Sie
findet nicht einmal den nötigen Toten zu den Knochen.

Ein klarer Fall für «Aktenzeichen XY» - und für den unnachahmlichen
Privatdetektiv Brenner. Denn die Chefin der Grillstation, die
Schwiegertochter des alten Löschenkohl, will die Sache endlich vom Tisch
haben. Nur dumm, daß Brenner sie überhaupt nicht zu Gesicht bekommt:
Nach ihrem Anruf ist sie spurlos verschwunden. Ebenso verschwunden wie
übrigens auch der Künstler Horvath, der sich auf dem malerischen Flecken
mit einigen Kollegen zu einer Kolonie der Kreativen zusammengerottet hat.
Zwei überraschende Opfer der Landflucht?

Brenner hat bald keine Ahnung mehr, wo er überhaupt anfangen soll. Zu
allem Überfluß nehmen es die rabiaten Bauernbuben des FC Klöch nämlich
auch mit dem Kampfgeist zu wörtlich: Beim Training fließt auf einmal Blut.
Mehr Blut als sonst während der gesamten Meisterschaft...

Wolf Haas, 1960 geboren, lebt nach einer Stippvisite in Swansea
(Südwales) als Werbetexter in Wien. «Der Knochenmann» ist nach
«Auferstehung der Toten» (rororo thriller 3244) der zweite Kriminalroman
mit dem Puntigamer Schnüffler Brenner. Die Sächsische Zeitung prophezeit
eine «glänzende literarische Zukunft».
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Jetzt   ist schon wieder was passiert.

Aber der   Frühling ist eine herrliche Zeit, da gibt es Gedichte und alles, und   weiß ein jeder, daß im Frühling das Leben erwacht. Da hat es am Anfang   niemand glauben wollen, daß es auf einmal umgekehrt sein soll.

Aber so   ändern sich die Zeiten. Am Schluß hätten wir viel gegeben, wenn es nur   so schlimm gewesen wäre, wie es am Anfang ausgeschaut hat. Und das ist   nur drei Wochen später gewesen, und immer noch Frühling, den Sommer hat   es dann ja fürchterlich verregnet, Juli überhaupt zum Vergessen, aber   Frühling eins a.

Und wenn   man den Brenner so gesehen hat, wie er in der Grillstation Löschenkohl   gesessen ist, hätte man auch nicht leicht erraten, wieso es ihn da   hinunter verschlagen hat. Eher hätte man ihn für einen Ausflügler   gehalten, der den Frühlingstag für eine Fahrt in die Oststeiermark   nutzt.

Und wäre   auch gescheiter gewesen, er hätte einen Ausflug gemacht in die   verschlafenen Weinhügel. Ein bißchen die Landschaft genießen, ein   bißchen einen Wein kosten, ein bißchen ein Backhendl essen. Und schon   hast du das Gefühl, daß die Welt noch ein bißchen in Ordnung ist.

Wie   ausgerechnet hier so eine Sache passieren kann, ich werde es mein Lebtag   nicht begreifen.

Aber der   Frühling hat ja so eine Kraft, da spürt der Mensch einfach die Natur,   und da kannst du knietief im Blut waten, und auf einmal denkst du an die   Liebe. Jetzt hat der Brenner in der Grillstation Löschenkohl auf sein   Essen gewartet, aber mit seinen Gedanken ist er ganz woanders gewesen.   Er hat nachgerechnet, wie lange es schon her war, seit ihm seine   Verlobte davongelaufen ist. Ob du es glaubst oder nicht: zwölfeinhalb   Jahre.

Das ist   aber nicht der Frühling allein gewesen, wieso er daran denken hat   müssen. Sondern immer wenn der Brenner ein Hendln gegessen hat, hat er   automatisch an die Fini denken müssen. Die hat eigentlich Josefine   geheißen, haben natürlich alle Fini zu ihr gesagt.

Und   einen Menschen, der so gern Hendl ißt wie die Fini, wirst du nicht   leicht finden. Weil die hat jede Woche zwei oder drei Hendln gegessen,   praktisch süchtig. Und der Fini beim Knochenabnagen zuschauen, das ist   ein Genuß gewesen. Kannibale nichts dagegen. Und wie der Brenner den   Speisesaal vom Löschenkohl betreten hat, hat er natürlich sofort die   Fini vor Augen gehabt. Weil der Löschenkohl, das ist eine Hendlstation,   wenn du dir eine Möbelhalle vorstellst oder diese Garagen, wo sie die   Jumbo-Jets unterstellen. Und die ganze Flugzeuggarage ist voll mit   Leuten, die Backhendl essen.

Aber   jetzt ist der Brenner unterbrochen worden und hat nicht länger an die   Fini denken können. Und was hätte er auch noch lange denken sollen, weil   du darfst eines nicht vergessen: nur zwei Wochen verlobt gewesen. Und   da hat er sich nicht mehr an viel erinnert, außer an ihre dauernde   Hendlesserei, und natürlich daß sie so einen riesigen Busen gehabt hat.   Die Fini hat gesagt, das kommt davon, weil sie den Hendln so viele   Hormone füttern.

Jetzt   weg mit der Fini, weil der alte Löschenkohl hat dem Brenner sein   Backhendl gebracht, und du wirst dich fragen, wieso serviert der alte   Löschenkohl höchstpersönlich dem Brenner sein Backhendl. Aber paß auf,   weil das ist interessant. Der alte Löschenkohl gibt dem Brenner die Hand   und sagt: «Löschenkohl.»

Und der   Brenner hebt seinen Hintern einen halben Millimeter von der Holzbank und   sagt: «Brenner.»

Der alte   Löschenkohl hat sich zum Brenner an den Tisch gesetzt. Aber natürlich,   wenn heute zwei zusammensitzen, wo jeder darauf wartet, daß der andere   was sagt, wird es mit der Unterhaltung schwierig.

«Mahlzeit»,   hat der alte Löschenkohl noch gesagt, und dann sind sie die ganze Zeit   stumm nebeneinandergesessen, bis der Brenner sein erstes Hendlstück   aufgegessen gehabt hat.

Und du   darfst eines nicht vergessen. Ein Löschenkohl-Hendl besteht aus vier   Teilen, und wenn du zwei davon ißt, zerreißt es dich. Deshalb bringt dir   die Kellnerin beim Kassieren automatisch eine Alufolie, und du hast   daheim noch eine gute Jause, das ist es, warum der Löschenkohl in der   ganzen Steiermark bis Graz hinauf berühmt ist. Sogar die Wiener kommen   am Wochenende herunter, wenn sie nicht mehr wissen, wie sie ihre   verfressenen Kinder sonst satt kriegen sollen.

Jetzt   der Brenner mit seinem halben Backhendl und seinem Bier, und ihm   gegenüber der alte Löschenkohl mit einem Achtel Löschenkohl-Wein, weil   der hat seinen eigenen Weinberg hinter dem Haus gehabt. Und der Brenner   hat jetzt einfach einmal gewartet, ob der alte Löschenkohl nicht doch   von selber zu reden anfängt.

Aber der   alte Löschenkohl sagt kein Wort und schaut seinem Gast nur stumm beim   Knochenabfieseln zu. Die Wangen von dem alten Mann sind ganz violett   gewesen, da hast du die Adern einzeln zählen können, und sein Atem ist   so schwer gegangen wie bei einem alten Postauto. Wie der Brenner das   erste Stück aufgegessen und die Knochen auf den Knochenteller gelegt   hat, sagt der Wirt: «Ist es in Ordnung?»

Hat er   jetzt das Hendl gemeint, oder hat er gemeint, ob der Brenner den Auftrag   annimmt? Weil das ist natürlich ein Auftrag gewesen, wo du es dir   dreimal überlegst, ob du ihn annimmst. Aber «ja» hätte der Brenner so   oder so nicht antworten können, weil das Hendl ist von einer   zentimeterdicken Panier überzogen gewesen, und geschmeckt hat es nach   allem möglichen, nur nicht nach Hühnerfleisch.

«Kein   Wunder, daß Sie im ganzen Land bekannt sind», sagt der Brenner.

«Ein   bißchen weniger bekannt könnte nichts schaden.»

Der   Löschenkohl ist so groß gewesen, daß er noch im Sitzen um einen halben   Kopf größer war als der Brenner. Heute gibt es ja viele so große Leute,   und es ist für den Brenner schon normal gewesen, daß er zu den jüngeren   Leuten hinaufschauen muß. Aber früher sind die Leute nicht so groß   geworden. Und der Brenner hat sich jetzt erinnert, wie sie bei einem   Bildungsausflug mit der Polizeischule einmal ein Schloß besichtigt   haben, alles prächtig, aber das Bett vom Schloßherrn ist nicht größer   gewesen als ein Kinderbett.

Vielleicht   ist ihm das jetzt nur eingefallen, weil der alte Löschenkohl auch so   etwas gehabt hat, ich möchte nicht sagen: majestätisch, aber ein   würdiger, alter Hendlkönig.

«Warum   wollen Sie dann die Geschichte noch einmal aufrühren?» sagt der Brenner,   obwohl man eigentlich mit vollem Mund nicht sprechen soll.

«Wir   wollen die Sache endlich vom Tisch haben.»

«Aber   das Geschäft geht doch gut.»

«Das   Geschäft schon.»

«Wie   viele Hühner verkaufen Sie denn in einer Woche?»

«Zehntausend   in einer guten Woche, fünftausend in einer schlechten.»

«Und da   haben Sie das Problem mit den Knochen?»

«Neinnein.   Da haben wir jetzt kein Problem mehr damit.»

«Aber   damals.»

«Ja,   damals eben. Bis dann die Sache gewesen ist, haben wir dieses Problem   mit den Knochen gehabt. Haben wir aber sauber Strafe gezahlt.»

«Wie   viele Knochen sind das denn bei zehntausend Hühnern?»

«Ja,   sagen wir 40 Prozent Knochen. Sagen wir: 4 Tonnen in einer guten Woche.»

«Also   fast eine Tonne pro Tag.»

«Wenn es   eine gute Woche ist.»

«Und da   sind Ihnen die Knochen über den Kopf gewachsen?»

«Jaja,   damals. Ist der Betrieb zu schnell gewachsen, jedes Jahr ein Anbau,   damit dich die Steuer nicht auffrißt. Sind uns natürlich die Knochen   über den Kopf gewachsen.»

«Und   heute?»

«Heute   haben wir schon lange die neue Knochenmehlmaschine im Keller. Da gibt es   gar nichts mehr.»

«Aber   eine Knochenmehlmaschine haben Sie damals auch schon gehabt?»

«Jaja,   aber eine viel zu kleine Knochenmehlmaschine. Weil der Betrieb ist   gewachsen und gewachsen, und die Knochenmehlmaschine ist nicht   mitgewachsen.»

Der   Brenner hat sich jetzt immer schwerer getan mit seinem panierten Brüstl,   weil das Fett hat getropft, nichts für Vegetarier, das muß man ehrlich   sagen.

«Und wer   hat sich damals um die Knochenmehlmaschine gekümmert?»

«Ja, der   Jugo.»

«Und dem   Jugo sind dann die großen Knochen unter den Hühnerknochen aufgefallen.»

«Neinnein,   dem Jugo ist gar nichts aufgefallen. Weil wir haben ja nicht nur   Hühner. Wir haben ja auch alles mögliche. So ein Stelzenknochen ist ja   genauso groß, da ist dem Jugo überhaupt nichts aufgefallen.»

«Aber   wem ist es dann aufgefallen?»

«Ja, die   Lebensmittelpolizei ist gekommen. Weil wir mit den Knochen nicht mehr   nachgekommen sind. Jeden Tag haben wir mehr Kundschaft gehabt, und jeden   Tag haben wir natürlich mehr Knochen gehabt, und jeden Tag ist der Jugo   mit der Knochenmehlmaschine weiter in Verzug gekommen. Jetzt   natürlich, damit es nicht so stinkt, haben wir die Knochen in das   Kühlhaus gelegt. Ist uns natürlich die Lebensmittelpolizei ins Haus   gekommen.»

«Und die   haben die Entdeckung gemacht?»

«Was   heißt Entdeckung? Wenn du einmal die Lebensmittelpolizei im Haus hast,   finden die überall was. Da glaubst du, du bist der reinste Verbrecher,   nur weil du eine Hendlstation hast.»

Der   Brenner hat jetzt das panierte Hendlbein in Angriff genommen, weil wenn   der Wirt an deinem Tisch sitzt, kannst du nicht gut mehr als die Hälfte   stehenlassen.

«Grillstation»,   hat sich der alte Löschenkohl selber korrigiert. «Wir haben ja alles,   Stelzen und ding. Hendl natürlich 90 Prozent. Aber das mit den   Hühnerknochen wäre gar keine große Sache gewesen. Da schaffen wir für   den Jugo eine neue Knochenmehlmaschine an, also modern, zehnfache   Kapazität, und der Jugo braucht nur mehr auf den Knopf drücken, das ist   alles. Nehmen Sie es ruhig in die Hand.»

Das hat   jetzt dem Brenner seinem Hendl gegolten. Weil der Löschenkohl gesehen   hat, daß er ein bißchen umständlich an seinem Hendlbein herumschneidet.

«Ein   echter Geflügelesser nimmt es sowieso in die Hand», sagt der alte   Löschenkohl. Aber der Brenner ist eigentlich in dem Sinn weniger ein   Geflügelesser gewesen, und er hätte das schmalzige Hühnerbein lieber vom   Teller aus gegessen. Aber der Wirt hat keine Ruhe gegeben: «In den   feinsten Häusern darf man ein Hendl in die Hand nehmen.»

Jetzt   bevor der Alte vom Thema abkommt, nimmt der Brenner lieber das Hendl in   die Hand und sagt: «Und dann?»

«Dann   natürlich die Sache mit den Menschenknochen.»

«Das hat   die Lebensmittelpolizei beanstandet?»

«Was   heißt Lebensmittelpolizei? Die haben uns gleich die Kripo ins Haus   geschickt.»

«Mhm.»

«Blöd   ist der ja nicht gewesen, der uns da die Leiche in unseren Knochenberg   gemischt hat. Weil unter uns gesagt, das ist schon der reinste   Knochenberg gewesen damals, wie der Jugo nur die kleine   Knochenmehlmaschine gehabt hat.»

«Aber   herausgekommen ist es trotzdem.»

«Nichts   ist herausgekommen, rein gar nichts. Die Kripo hat ja bis heute nichts   gefunden. Nicht einmal, wem die Knochen gehört haben. Die   Lebensmittelpolizei, die ist tüchtig, die findet überall was. Aber die   Kripo, die findet nicht halb soviel wie die Lebensmittelpolizei.»

Dem   Brenner hat das Hendl jetzt mit jedem Bissen besser geschmeckt. Am   Anfang gewöhnungsbedürftig, doch dann schön knusprig, das ist die   Hauptsache. Weil ein Feinschmecker in dem Sinn ist der Brenner ja auch   nicht gewesen. Aber dann, mitten im zweiten Stück, hat er es doch   aufgeben müssen, und das dritte und vierte Stück – nicht einmal daran   denken.

«Schmeckt   es Ihnen nicht?» fragt der alte Löschenkohl gekränkt. Aber das hat man   gleich gemerkt, daß es nur eine gespielte Gekränktheit ist. Weil wenn   heute ein Wirt so große Portionen hat, daß die Gäste damit nicht fertig   werden, ist er natürlich stolz darauf.

«Zuviel»,   schnauft der Brenner.

«Alufolie   bring ich Ihnen keine. Am Abend kriegen Sie wieder ein frisches», sagt   der alte Löschenkohl. «Sie bleiben ja sowieso bei uns.»

Das ist   dem Brenner jetzt aber ein bißchen zu schnell gegangen. Er hat die   Chefin, die ihn gestern ganz verzweifelt angerufen hat, ja noch nicht   einmal kennengelernt.

«Da muß   ich zuerst einmal mit der Chefin reden.»

«Mit der   Chefin?» tut der Löschenkohl, als hätte er noch nie was von einer   Chefin gehört.

«Sie hat   mich doch angerufen.»

«Ach so,   meine Schwiegertochter meinen Sie. Ja, mit der müssen Sie auch noch   reden. Ich hole sie Ihnen gleich.»

Der Alte   ist aufgestanden und hat den halbvollen Teller vom Brenner gleich mit   in die Küche genommen.

Aber die   Chefin ist momentan nicht dagewesen.
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Du   kannst den Brenner mitten in der Nacht aufwecken und ihn fragen, wer   1976 die Olympia-Abfahrt gewonnen hat, und er wird es wissen. Weil das   ist sein erstes Jahr bei der Polizei gewesen, und an dem Tag, wie die   Olympia-Abfahrt war, hat er ein Hotel-Personalzimmer aufbrechen müssen.   Der Eingang ist ebenerdig direkt von der Halleiner Hauptstraße in das   Personalzimmer hineingegangen. Mehr so eine Waschküche ist das   gewesen, wo der Kellner von der Kinobar gehaust hat.

Auf der   anderen Straßenseite sind ein paar Leute vor dem Elektrogeschäft   gestanden, weil auf den Farbfernsehern in der Auslage die   Olympia-Abfahrt gelaufen ist. Und vielleicht haben der Brenner und sein   Kollege die Tür auch deshalb so lange nicht aufgekriegt, weil sie immer   wieder zu der Olympia-Übertragung hinübergeschaut haben.

Der   Brenner hat sogar jetzt noch gewußt, daß sich sein Kollege die   Uniformjacke an einem Blechstück aufgerissen hat. Der hat sich dann ein   paar Jahre später eine Philippinin aus dem Katalog bestellt, die nur 40   Kilo gewogen hat. Seinen Namen hat der Brenner nicht mehr gewußt. Aber   den Gestank, der ihnen entgegengekommen ist, wie sie die Tür endlich   offen gehabt haben, wird er sein Leben lang nicht vergessen. Obwohl der   Kellner von der Kinobar erst zwei Tage tot gewesen ist. Und draußen   haben die Leute gejubelt, weil der Österreicher eine Bestzeit hingelegt   hat, unglaublich, daß ein paar Leute so einen Lärm machen können.

Aber wie   der alte Löschenkohl dem Brenner jetzt die Tür von seinem   Personalzimmer aufhält, ob du es glaubst oder nicht: schlägt dem Brenner   wieder genau derselbe bestialische Gestank entgegen. Vielleicht sind   das damals in Hallein auch mehr die Käsesocken und die verschwitzten   Kellnerhemden gewesen und weniger die Verwesung, denkt sich der Brenner   und reißt das Fenster auf.

Wie er   den Kopf aus dem Fenster reckt, hört er so ein lautes Surren, wie von   einer Betonmischmaschine, daß er sich gleich wieder umdreht und zum   alten Löschenkohl sagt: «Ihr Kühlhaus macht aber einen sauberen Lärm.»

«Das   Kühlhaus ist im Zubau, auf der anderen Seite. Das modernste Kühlhaus von   der ganzen Steiermark. Millioneninvestition. Die Zinsen fressen mich   auf. Aber hören tust du von dem überhaupt nichts, weil alles Computer,   gewaltig.»

Der   Brenner hat nichts daraufgesagt, jetzt hat man das Surren um so besser   gehört.

«Was Sie   da hören, ist die Knochenmehlmaschine. Die hört man ein bißchen. Aber   schlimmer sind die Vögel in der Früh.»

«Das   glaube ich.»

«Die   machen einen furchtbaren Lärm, jetzt im Frühling. Da kann ich nichts   machen. Wenn Sie sonst irgendwas brauchen», sagt der alte Löschenkohl.

«Nein,   ich brauche nichts.»

Der   Brenner ist froh gewesen, daß der Alte endlich verschwunden ist. Er hat   sich zum Fenster gestellt und einmal in Ruhe nachgedacht. Er hat zwei   Möglichkeiten gehabt. Entweder das Fenster zu und der Gestank. Oder das   Fenster offen und das laute Surren von der Knochenmehlmaschine.

Oder   natürlich dritte Möglichkeit: auf und davon.

Aber   wenn du heute wo abhauen willst, mußt du es gleich tun. Sofort auf der   Stelle. Weil die Gewohnheit ist ein Hund, und am nächsten Tag kommt dir   was dazwischen, und am übernächsten hast du dich schon ein bißchen daran   gewöhnt. Und der Brenner hat das ganz genau gewußt. Aber das Hendl ist   ihm so schwer im Magen gelegen, daß er beschlossen hat: Mache ich einmal   einen Verdauungsspaziergang. Und natürlich, beim Spazierengehen hat er   sich schon wieder beruhigt.

Vielleicht   ist es von der warmen Frühlingssonne gekommen, oder vielleicht von der   idyllischen Landstraße, wo nur alle fünf Minuten ein Auto vorbeigefahren   ist. Oder vielleicht einfach von den grünen Hügeln, weil das sagt man   ja, daß das Grün die Nerven beruhigen soll. Vielleicht sind in den   Ländern, wo die Polizei grüne Uniformen hat, die Polizisten auch weniger   aggressiv als dort, wo sie andere Uniformen haben. Und die Leute   friedlicher, wenn sie grüne Polizisten haben. Ob es da weniger   Polizeibeleidigung gibt, siehst du, das wäre einmal interessant.

Aber dem   Brenner hat es egal sein können. Der hat schon fünfzehn Jahre keine   Uniform mehr angehabt. Und seit einem Jahr ist er überhaupt kein   Polizist mehr gewesen. Der ist jetzt durch die steirischen Weinberge   spaziert und hat sich gedacht: Hier kann man gut Spazierengehen, und   vielleicht schadet es nichts, wenn ich ein paar Tage bleibe.

Und so   einsam, wie es ihm zuerst vorgekommen ist, ist es gar nicht gewesen.   Weil er hat jetzt schon die längste Zeit einen Riesenlärm gehört. Zuerst   hat er geglaubt, Einbildung, weil es hat fast geklungen, als ob gleich   hinter dem Weinhügel ein Fußballstadion wäre, wie so ein Orkan von   Tausenden Stadionbesuchern. Und was soll ich sagen, hinter dem Hügel   ist wirklich ein Fußballstadion gewesen, und bestimmt ein paar tausend   Zuschauer auf der Holztribüne, daß man geglaubt hat, jetzt und jetzt   kracht sie zusammen, und Klöch auf einen Schlag ausgerottet.

Wie der   Brenner das Plakat bei der Kassa gelesen hat, hat er erst verstanden,   wieso die Mannschaft von so einem Kaff derart viele Zuschauer haben   kann.

Weil   natürlich Cup ist Cup. Und mit Oberwart haben die Klöcher eine   Mannschaft aus der 2. Division gezogen, und Klöch spielt fünf Klassen   tiefer. Da ist der Cup natürlich die große Chance für die Kleinen, da   glaubt jeder Kleine, heute werfen wir den Goliath aus dem Cup, praktisch   biblischer Zorn.

Jetzt   sind diese Spiele natürlich gern ein bißchen auf der brutaleren Seite.   Weil wenn die Kleinen eine Chance wittern, dann kennen sie nichts. Das   gilt nicht nur für den Fußball. Das gilt auch oft einmal für ein kleines   Land. Daß es gern einmal den Blutrausch kriegt, wenn die Gelegenheit   günstig ist. Aber ich meine jetzt nicht speziell die Österreicher, mehr   so eine generelle Überlegung.

Und der   Klöcher Fußballplatz jetzt auch ein bißchen Hexenkessel, weil schon   knapp vor Schluß, wie der Brenner hingekommen ist, und immer noch null   zu null. Zwei, drei Klöcher Spieler sind schon mit Krämpfen auf dem   Rasen gelegen, weil natürlich weit über ihre Verhältnisse. Auf auf, und   geht schon wieder! Und die Oberwarter Stars einen Schuß nach dem anderen   auf das Klöcher Tor. Aber der Tormann, das glaubst du nicht, ich sage   nur: Zauberer. Und das ist noch eine Untertreibung.

Dann ein   Foul von einem Klöcher Verteidiger, daß du die Knochen krachen gehört   hast. Wie der Schiedsrichter den Klöcher Verteidiger ausschließt, will   das Publikum den Schiedsrichter aufhängen. Aber unten die Polizei, Gott   sei Dank, muß man da sagen. Marschieren sofort die Hundeführer auf. Das   Publikum Schiß vor den Schäferhunden, hängt es den Schiedsrichter doch   nicht auf.

Nach der   Verlängerung ist es immer noch null zu null gestanden. Und jetzt   natürlich Elfmeterschießen. Bei Oberwart hat der ehemalige   Nationalstürmer Bacher gespielt, der hat natürlich den ersten Elfer   geschossen. Ins Kreuzeck. Herrlicher geht es nicht. Aber der Klöcher   Tormann noch herrlicher, fischt der den Ball aus dem Kreuzeck heraus.

Was soll   ich lange reden, die Klöcher Unterliga-Spieler verwandeln alle Elfer   und werfen Oberwart aus dem Cup. Und so eine Euphorie ist natürlich   ansteckend, da ist der Brenner auf dem Heimweg in einer völlig anderen   Stimmung gewesen als auf dem Hinweg. Und möchte man meinen, daß du in so   einer Euphorie besser verdaust. Aber wie er um sieben wieder zum   Löschenkohl gekommen ist, ist ihm das Hendl immer noch so im Magen   gelegen, daß er keinen Hunger gehabt hat.

Trotzdem   geht der Brenner in die Gaststube. Nicht weil er was essen will, aber   er hat sich gedacht, schön langsam wird es Zeit, daß ich die Chefin   kennenlerne. Gestern am Telefon hat sie es so eilig gehabt, fast hätte   sie dem Brenner zu weinen angefangen, wenn er ihr nicht zugesagt hätte.   Und jetzt macht sie sich rar. Aber so sind die Chefleute, hat sich der   Brenner gedacht, es ist überall auf der Welt dasselbe.

Im   Speisesaal ist gerade das Hauptgeschäft gewesen, Freitag abend, eine   fürchterliche Massenausspeisung. Da will ich die Chefin nicht bei der   Arbeit stören, denkt sich der Brenner und setzt sich an den Tisch zu ein   paar betrunkenen Fußballfans, weil sonst ist nichts mehr frei gewesen.

«Ein   Backhenderl?»

Es ist   dieselbe Kellnerin wie am Nachmittag gewesen, sie hat den Brenner gleich   wiedererkannt und ihn vor den anderen bedient, die schon viel länger   gewartet haben.

«Nein,   danke», sagt der Brenner.

«Oder   eine Stelze? Gute Stelzen haben wir.»

«Nein,   um Gottes willen.»

«Oder   Spare Ribs mit Pommes?»

«Nur ein   Bier», sagt der Brenner, und er muß dabei zum Gotterbarmen ausgesehen   haben, weil die Kellnerin hat ihn jetzt so aufmunternd angeblickt, und   dann hat sie ihm sofort sein Bier gebracht, noch bevor sie die anderen   Bestellungen aufgenommen hat. Sie hat einen roten Lederrock angehabt,   eng wie eine Wursthaut. Aber die Freundlichkeit in Person, hat sich der   Brenner gedacht und gleich das halbe Bier hinuntergezischt.

Gegen   neun hat das Geschäft langsam nachgelassen, und wie ihm die Kellnerin   sein drittes Bier hinstellt, fragt er sie: «Wo geht denn die Chefin um?»

«Die   Chefin hab ich heute noch gar nicht gesehen.»

«Wann   kommt sie denn?»

«Sie   müßte eigentlich schon da sein.»

Aber die   Chefin ist auch nach dem dritten Bier nicht aufgetaucht, und dann hat   er doch noch ein Schnitzel gegessen, überhaupt keinen Hunger, aber der   Brenner, das ist so ein Mensch gewesen, der hat nicht schlafen können,   wenn er kein Abendessen gehabt hat. Reine Gewohnheit, aber so ist der   Mensch, der eine kann nicht schlafen, wenn ihn der Magen drückt, und der   andere kann nicht schlafen, wenn er ihn nicht drückt.

Also   hinunter mit dem Schnitzel, und noch ein Bier, und um zehn ist der   Brenner schon in seinem Personalbett gelegen. Oder vielleicht sollte man   es lieber eine Hängematte nennen. Aber jetzt ist er so müde gewesen,   daß ihn überhaupt nichts mehr gestört hat, nicht einmal das ewige Surren   von der Knochenmehlmaschine.

Und ich   muß ganz ehrlich sagen, heute haben die Menschen oft ein unglaubliches   Getue mit dem Schlafen, das beste Bett muß es sein, alles mit dem Bio,   und absolute Ruhe natürlich, und das Zimmer ausgependelt, weil die   Wasseradern sollten am besten sofort einen Bogen machen, nur weil die   Herrschaften ihren Arsch irgendwo hinlegen. Aber natürlich: so fest, wie   der Brenner in dieser Nacht mit der halben Grillstation im Bauch   geschlafen hat, davon können sie nicht einmal träumen.

Aber je   tiefer du schläfst, um so schwerer wachst du auf, das ist wieder die   andere Seite von der Geschichte.

Wie die   Kellnerin am nächsten Morgen das Frühstücksgeschirr vom Brenner   abserviert hat, hat er zwar den schwarzen Kaffee getrunken gehabt – aber   alles andere hat sie wieder mitnehmen können. Butter und Marmelade   sind in so Plastiktiegel eingeschweißt gewesen, wie du es heute überall   kriegst, praktisch Mondlandung. Aber das ist es nicht gewesen, daß die   Portionspackungen den Brenner gestört hätten. Sondern schlicht und   einfach ein Morgenmuffel, wie er im Buche steht.

Die   Kellnerin dagegen, die hat eine Fröhlichkeit ausgestrahlt, das ist nicht   normal gewesen: «Ja, gar nichts angerührt? Hätten Sie lieber einen Käse   gehabt?»

«Neinnein.   Ist schon in Ordnung.»

«Oder   einen Aufschnitt?»

«Einen   Aufschnitt?»

«Wurstaufschnitt.»

Der   Brenner hat natürlich gewußt, was ein Aufschnitt ist. Aber bei dem Wort   sind ihm wieder die Knochen eingefallen, also die ganze Geschichte,   wegen der er überhaupt dasitzt, und er fragt jetzt die Kellnerin   grantig: «Was ist mit der Chefin?»

«Was   soll mit der Chefin sein?»

«Wo ist   sie?»

«Die   Chefin? Die ist noch nicht gekommen», lächelt die Kellnerin und   trippelt mit dem Frühstücksgeschirr in die Küche hinaus.

Dem   Brenner ist es recht gewesen, hat er noch in Ruhe ein bißchen die   Zeitung lesen können. Weil das ist immer interessant, wenn du in einer   fremden Gegend die Lokalzeitung anschaust, da liest du von Problemen,   die dich überhaupt nichts angehen, und ich muß ganz ehrlich sagen: Es   gibt nichts Entspannenderes. Die halbe Zeitung ist natürlich mit dem   Klöcher Cupsieg voll gewesen. Und ein Foto vom Tormann auf der   Titelseite, wie er eine herrliche Parade macht. 3500 Zuschauer sind   dabeigewesen. Und das in einem Dorf mit 1000 Einwohnern.

Sonst   ist nicht viel Interessantes drinnen gestanden, jetzt hat sich der   Brenner überlegt: Soll ich das Kreuzworträtsel auflösen? Weil das ist   eine Gewohnheit gewesen noch aus seiner Zeit als Verkehrspolizist. Da   bist du beim Nachtdienst oft einmal froh, wenn du ein Kreuzworträtsel   auflösen kannst.

Aber ist   auch nicht ganz ungefährlich, so ein Kreuzworträtsel. Einen Kollegen   vom Brenner haben sie erwischt, wie er in einer Nacht ein ganzes   Rätselbuch vollgeschrieben hat. Aber nicht daß du glaubst, der ist so   gut im Kreuzworträtsel gewesen, sondern der hat immer ein und dasselbe   Wort geschrieben, nämlich: deprimiert. Nur mit waagrecht und   senkrecht ist es nicht immer schön aufgegangen. Natürlich ab in die   Frühpension mit zweiunddreißig. Aber siehst du, da möchte man meinen,   die Gefahr für einen Polizisten sind Schußwechsel oder Verfolgungsjagd,   doch man vergißt das Kreuzworträtsel.

Ich   möchte jetzt nicht sagen, daß der Brenner ein Instinktmensch gewesen   ist. Oft bei der Arbeit hätte er es sich gewünscht: ein guter Instinkt,   und schon hast du den Täter. Aber das ist nicht eines von seinen   Talenten gewesen. Genauso, wie er nicht besonders musikalisch gewesen   ist und nicht besonders begabt für Fremdsprachen. Und mathematisch auch   weniger. Hat er auch instinktmäßig kein überragendes Talent gehabt.   Wieso soll man es nicht zugeben, wenn es so ist? Aber jetzt hat er   einmal einen richtigen Instinkt gehabt und das Kreuzworträtsel nicht   aufgelöst.

Statt   dessen hat er der Kellnerin ein bißchen beim Besteckwickeln zugeschaut   und sich gewundert, wie man am frühen Morgen so fröhlich sein kann. Und   da sind die Männer ja alle ein bißchen ding, das muß man schon ehrlich   sagen, und der Brenner hat jetzt natürlich gedacht: Die Kellnerin ist so   fröhlich, die muß einen guten Liebhaber haben.

Aber du   darfst eines nicht vergessen. Das Zimmer von der Kellnerin ist direkt   neben dem von Brenner gelegen, und dazwischen nur eine dünne Holzwand.   Weil das ist früher der Dachboden gewesen, haben sie irgendwann billig   die Personalzimmer abgetrennt. Jetzt hat der Brenner zwar die ganze   Nacht so tief geschlafen, daß er nicht aufgewacht ist von der Kellnerin   ihrem gewaltigen Lustschrei um halb zwölf. Aber im Schlaf hörst du es ja   doch auch irgendwie. Unbewußt. Und ich glaube, daß es deswegen gewesen   ist, daß ihm der Liebhaber eingefallen ist, wie er ihr beim   Besteckwickeln zugeschaut hat.

Aber   interessant! Wenn du heute einem fröhlichen Menschen zuschaust, wirst du   selber fröhlich. Oder vielleicht nicht gerade fröhlich. Aber immerhin,   der Brenner hat sich jetzt gedacht: Wer weiß, wofür es gut ist, daß die   Chefin noch nicht da ist. Schau ich mir eben die Knochenmehlmaschine im   Keller an, und rede ich ein bißchen mit dem Jugo.

Daß er   allein in den Keller hinuntergegangen ist, ist nicht weiter auffällig   gewesen. Weil die Toiletten waren ja auch im Keller, eine riesige Anlage   wie auf einem Flughafen, weil wo viel gegessen wird, da braucht es   natürlich auch die entsprechende Sanitär. Und da muß man sagen, ist beim   Löschenkohl alles tipp-topp gewesen.

Er ist   an den Flughafentoiletten vorbei, immer dem Surren der   Knochenmehlmaschine nach. Ein ewig langer Gang ist das gewesen, und das   Surren ist immer lauter geworden. Und dann ist er zu der Tür gekommen.   Und wie er die Tür aufmacht – mein lieber Schwan! Da ist dem Brenner   fast sein Frühstückskaffee wieder heraufgekommen.

Zuerst   hat er den Jugo nur von hinten gesehen. Er ist fast bis zur Hüfte in   einem Knochenberg gestanden und hat mit den Knochen eine Maschine   gefüttert, die ist fast so lang gewesen wie die fünfzehn Kabinen im   Männerklo zusammen. Und der Geruch erst. Wenn du dir auch hier die   fünfzehn Männerklos zusammenaddiert vorstellst.

Aber an   der Zugluft muß der Jugo bemerkt haben, daß jemand die Tür aufgemacht   hat. Und wie sich der Jugo mit ein paar Hühnergerippen in seinen   tellergroßen Tormannhänden umgedreht hat, hat der Brenner den Helden   des Elfmeterschießens gleich erkannt.

«Gestern   sind Sie ja gewaltig in Form gewesen», sagt der Brenner. Weil er ist   der Meinung gewesen, man muß mit den Ausländern ordentliches Deutsch   reden, sonst lernen sie es nie.

«‘tschuldige?»

«Gestern.   Gewaltig in Form gewesen!»

«‘tschuldige,   nix gut Deutsch.»

«Gratuliere!   Nix Tor gekriegt gegen Oberwart!» sagt der Brenner, und da siehst du,   wie schnell ein guter Vorsatz zerbröselt. Aber der Erfolg natürlich   postwendend:

«Oberwart   nix Tor», grinst der Jugo übers ganze Gesicht. Jetzt hat der Brenner   aber bemerkt, daß der Tormann ein falsches Gebiß hat, eine komplette   Zahnprothese. Weil so ein Tormann lebt natürlich gefährlich.

«Zeitung   schreiben: Held von Klöch», sagt der Brenner.

«Ich nix   Held.»

«Aber   Zeitung schreiben!»

Jetzt   der Tormann wieder ein breites Grinsen. Seine Zahnprothese ist so locker   gesessen, daß sie immer verrutscht ist, wenn er gegrinst hat. Und man   hat richtig in einen Spalt hineinschauen können zwischen dem echten   Zahnfleisch und den falschen Zähnen. Jetzt sage ich aber nichts mehr,   was den Tormann zum Grinsen bringt, hat sich der Brenner gedacht. Aber   was willst du machen, der Jugo-Goalie hat sich immer noch so über den   Cupsieg gefreut, und ohne daß der Brenner überhaupt ein Wort sagt,   grinst er schon wieder über das ganze Gesicht und sagt: «Oberwart nix   Tor, Verlängerung auch nix Tor. Elfmeterschießen –»

«Du Held   von Elfmeterschießen!»

Und   natürlich – ein Grinsen und kein Kukident weit und breit: «Oberwart drei   Elfer verpudern!»

So sind   die Leute. Statt daß sie ordentlich reden mit den Ausländern, bringen   sie ihnen die schmutzigsten Wörter bei.

Der   Brenner ist ein paar Schritte näher zum Tormann gegangen, und obwohl er   aufgepaßt hat, daß er auf keinen Knochen steigt, hat es schon unter   seinem linken Fuß gekracht.

«Du   aufsteigen zweite Runde!»

«5000   Schilling Prämie», lächelt der Tormann.

«Du bald   Millionär.»

«Ich   zehn Jahre vorher Millionär. Erste Liga jugoslawisch. Ich große Auto,   aber alles Geld –»

«Verpudern,   ich wissen.»

«Nix   verpudern! Haus bauen. Schöne Haus. Fast fertig. Aber Tormann immer   gefährlich. Stürmer brutale Sau. Mein Kopf geschossen statt Ball. Ich   alles gebrochen, Kopf kaputt. Ich geschlafen drei Monate. Alles flicken,   alles Silberplatte. Ich nix mehr spielen erste Liga. Ich Klöch spielen.   Klöch gut. 2000 Schilling Fixum. Ich Geld heimschicken, Haus   weiterbauen. Ich bald vierzehn Jahre alt.»

«Vierzig.»

«Ja,   vierzig, nix vierzehn. Vierzig! Ich bald Klöch auch nix mehr spielen.   Dann Scheiße. Aber noch gehen. Noch!»

«Noch   Oberwart nix Tor!»

«Noch!   5000 Schilling Prämie heimschicken.»

«Du   Held.»

«Ich nix   Held», hat der Brenner noch gehört und dann das fürchterliche Kreischen   von der Knochenmehlmaschine, wie der Jugo endlich seine Gerippe   hineinstopft.

Das hat   den Brenner jetzt wieder daran erinnert, wie gestern noch der hinterste   von den 3500 Zuschauern die Knochen von dem Oberwarter Stürmer krachen   gehört hat. Nur hat es jetzt umgekehrt geklungen. Also wenn du dir   vorstellst, du stehst da als Stürmer am Rasen und auf einmal hörst du,   wie den 3500 Zuschauern alle Knochen brechen, ungefähr so ein Geräusch   ist das gewesen, also nicht sehr angenehm, das muß man schon sagen.

Jetzt   hat sich der Brenner schnell verzogen, weil erstens der Riesenlärm, und   zweitens hat er endlich mit der Chefin reden wollen. Er hat sich   gedacht, was schnüffle ich da bei den Hendlknochen herum, wenn ich noch   nicht einmal einen richtigen Auftrag habe.

Aber wie   er hinaufkommt, ist die Chefin natürlich immer noch nicht da. Da ist   dem Brenner von einer Sekunde auf die andere der Kragen geplatzt. Und   ich muß ehrlich sagen, ich kann ihn verstehen. Da ruft dich eine an,   bestellt dich her, und dann kommst du, und sie ist nicht da.

Er ist   hinauf in sein Zimmer, und nach zwei Minuten hat er seine Sachen gepackt   gehabt. Weil so ist es einmal mit den gutmütigen Menschen: Wenn sie   einen Zorn haben, ist nichts mehr zu machen.

Aber es   wäre nicht der Brenner gewesen, wenn ihm nicht was dazwischengekommen   wäre. Wie er schon am Parkplatz draußen steht, denkt er sich, der alte   Löschenkohl, das ist ein anständiger alter Mann, der ist gestraft genug,   und von dem verabschiede ich mich jetzt noch schnell.

Ihm ist   noch aufgefallen, daß ein einziges Auto vor der Tür gestanden ist, ein   silbergraues Angeberauto, weil natürlich am Vormittag nichts los. Und   wie er wieder hineingeht, hört er schon am Gang zum Speisesaal lautes   Geschrei, und wie er die Speisesaaltür aufmacht, sieht er die Kellnerin   und den alten Löschenkohl und einen unbekannten Mann, der überhaupt   nicht wie ein Porschefahrer ausgesehen hat. Jetzt wirst du sagen, wie   sieht ein Porschefahrer aus. Jedenfalls nicht wie dem Löschenkohl sein   Sohn.

«Meine   Frau ist verschwunden!» schreit er gleich den Brenner an.

«Sie   sind –»

«Löschenkohl»,   sagt der Sohn vom Löschenkohl und gibt dem Brenner die Hand. «Sie   wissen auch nicht, wo meine Frau ist?»

Dem   Brenner ist aufgefallen, wie weich seine Hand gewesen ist, und   überhaupt, der junge Löschenkohl hat seinem Vater auf den ersten Blick   überhaupt nicht ähnlich gesehen. Ein unangenehmer Mensch, das hat man   dafür sofort gesehen. Die Art, wie er geredet hat, weißt du: beleidigt   und herausfordernd gleichzeitig. Und so fett und aufgedunsen, daß sein   violetter Vater neben ihm richtig gesund ausgesehen hat.

Aber   kein Wunder, daß er seinem Vater nicht ähnlich gesehen hat. Weil der ist   Jahrgang 1929 gewesen, hat er sich in den letzten Kriegstagen als   Sechzehnjähriger freiwillig gemeldet. Und im Vergleich zu denen, die gar   nicht mehr zurückgekommen sind, ist der Löschenkohl mit seinem   zerfetzten Unterleib noch gut bedient gewesen. Und vielleicht ist das   später sogar ein bißchen das Geheimnis von seiner Tüchtigkeit gewesen,   wie man ja oft bei den ehrgeizigen Geschäftsleuten ein kleines Problem   in dieser Hinsicht vermutet. Jedenfalls hat er dann bald nach dem Krieg   eine Frau geheiratet, die schon einen Sohn gehabt hat. Und den hat er   jetzt zusammengestaucht: «Sie wird schon wieder auftauchen. Ist ja   nicht das erste Mal, daß sie für ein paar Tage verschwindet.»

«Aber   sie hat mich vorgestern angerufen, daß ich unbedingt heute vormittag   kommen soll. Damit ich auch mit dem Detektiv reden kann.»

Er muß   zwischen 40 und 50 gewesen sein, aber irgendwie hat er den Brenner an   das Baby erinnert, das damals die Frau vom Oberascher vom Schmeller   bekommen hat, und alle haben es gewußt, nur der Oberascher nicht. Und   der alte Löschenkohl hat seinen Sohn jetzt wirklich wie ein kleines Kind   zurechtgewiesen:

«Das ist   das größere Problem, daß sie den Herrn Brenner herbestellt hat. Und   dann ist sie selber nicht da. Und nichts ist ausgemacht, nicht einmal,   wieviel der Herr Brenner verlangt.»

Jetzt   schaut das Riesenbaby den Brenner an, wieder mit diesem gekränkten   Blick, und sagt dafür um so aggressiver: «Verlangen Sie, was Sie   wollen.»

«Den   Porsche», hätte der Brenner fast gesagt, nur so zum Spaß.

Aber er   hat es dann doch nicht gesagt. Weil eine ernste Situation, und dem   jungen Löschenkohl sind jetzt zwei richtige Tränenbäche aus seinen   Alkoholikeraugen gelaufen. Und da hat sich der Brenner gedacht: Mache   ich lieber keinen Spaß. Obwohl es ihn fürchterlich gejuckt hätte.
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Früher,   wie sich noch nicht jeder einen Fernseher leisten hat können, sind die   Leute ins Gasthaus fernsehen gegangen. Das ist natürlich ein Hallo   gewesen, ja was glaubst du. Fußballweltmeisterschaft in Mexiko, da ist   ganz Klöch beim Löschenkohl gesessen. Und haben nicht einmal alle einen   Sitzplatz gehabt, wie der Brasilianer den Italiener schwindlig gespielt   hat.

Vier zu   eins, ich weiß es heute noch, und alle Klöcher auf der Seite vom   Brasilianer, weil der Pele natürlich ein Zauberer. Ganz schwarz, ein   ganz ein schwarzer Neger ist das gewesen, weil da gibt es ja auch   hellere, aber der Pele schwarz wie eine Kohle. Und weiße Augen, die   haben geleuchtet, und ein Künstler, so was gibt es heute nicht mehr.

Und so   was wird es nicht mehr so schnell geben, weil denen geht es ja heute   auch schon viel zu gut drüben, und wenn du heute in einem Slum   aufwächst, da hast du auch schon alles, Farbfernseher, Video, alles   haben die Leute schon im Slum. Und da strengt sich der Bub auch nicht   mehr so an beim Kicken, der letzte Einsatz fehlt, wenn es kein richtiger   Slum mehr ist. Und der wird vielleicht auch ein guter Fußballer, aber   kein, sagen wir einmal, Pele.

Vom   Farbfernseher haben sie damals beim Löschenkohl nur träumen können, und   beim Schwarzweißen hast du am Anfang froh sein müssen, wenn du ein Bild   gehabt hast. Weil oft einmal nur Ton, ohne Bild, und dann wieder nur   Bild, aber kein Ton. Und da hast du einen Knopf gehabt, da hast du es   dir aussuchen können, lieber ein gutes Bild oder lieber einen guten Ton.   Oder ein Kompromiß, schlechteres Bild, aber dafür ein bißchen Ton.   Oder du hast den lästigen Streifen drinnen gehabt, ein halbes Bild über   dem Streifen, ein halbes Bild darunter, und der Pele ist mit seinen   Puma-Schuhen auf seinem eigenen Kopf spazierengegangen.

Aber das   ist lange her, und heute haben längst alle ihren Fernseher daheim. Und   die Leute, die damals jung waren, sind heute alt geworden. Bei jeder   Fußball-WM denkst du dir, schon wieder vier Jahre vorbei, das Leben ist   nur ein Huscher, du kaufst dir ein Radio, dann einen Fernseher, dann   einen Video. Und dann bestellst du dir ein Faxgerät, und der Faxmonteur   läutet bei dir an der Tür, und du machst auf, und es ist nicht der   Faxmonteur, sondern der Knochenmann holt dich ab. Ist es nicht so, wenn   wir uns ehrlich sind?

Aber   nicht trübsinnig werden. Weil wenn sich auch alles geändert hat, eines   ist heute noch so, wie es immer gewesen ist. Jeden vierten Freitag Aktenzeichen   XY im Fernsehen. Und das ist auch der Grund gewesen, wieso an   diesem Freitag abend doch wieder ganz Klöch zum Löschenkohl fernsehen   gegangen ist. Weil wenn Klöch schon einmal im Fernsehen ist, dann geht   man zum Löschenkohl. Denn jetzt, wo jeder alles daheim hat, ist   natürlich die Einsamkeit auch nicht immer ein Spaß.

Aber so   einen Auflauf, da hat sich der alte Löschenkohl nicht einmal erinnern   können, wie sie Weihnachten 57 das erste Mal einen Fernseher aufgestellt   haben, daß so viele Leute dagewesen sind. Obwohl Klöch damals noch 123   Einwohner mehr gehabt hat, weil die jungen Leute bleiben nicht mehr in   Klöch, sie verschwinden in die Stadt oder weiß Gott wohin.

Aber von   denen, die noch in Klöch gewohnt haben, sind jetzt fast alle dagewesen.   Sogar viele Kinder, weil heute dürfen ja die Kinder auch schon alles   anschauen im Fernsehen. Dann darfst du dich nicht wundern, wenn sie dir   schon in der Krabbelstube den Schädel wegschießen.

Die   Kellnerinnen haben einen Streß gehabt, frage nicht. Da vier halbe   Backhendln, dort einen Tisch voll Stelzen, dort sechs Bier, und noch   eine Haustorte, und Pommes für die Kinder. Und natürlich einer   ungeduldiger als der andere: Was ist mit meiner Stelze, was ist mit   meiner Limo, was ist mit meinem Schnitzel, müßt ihr mein Hendl erst   schlachten, oder was?

Dann die   Aktenzeichen-Musik, und auf einen Schlag alle still. Da braucht es   kein Zischen und kein gar nichts, da ist sofort absolute Ruhe im   Speisesaal. Weil die Haut von einem Grillhendl ist nichts gegen die   Gänsehaut, die es dir aufzieht bei der Aktenzeichen-Musik.

Aber wie   alle darauf warten, daß der Eduard Zimmermann zu reden anfängt, sagt   statt dessen der Jacky von hinten so laut, als wären die Klöcher alle   gekommen, damit sie ihm zuhören dürfen: «Der Eduard Zimmermann schaut   auch immer gleich aus. Das ist ein Mensch, der verändert sich nicht.   Möchte man meinen, ein operierter Verbrecher, der einmal einen Geldzug   ausgeräumt hat, und dann hat er sich das Gesicht operieren lassen, damit   ihn keiner erkennt. Und jetzt verändert es sich nicht mehr.»

Den   Jacky hat der Brenner schon gekannt. Der Sohn von der   Löschenkohl-Klofrau ist den ganzen Tag mit einem Bier in der Hand an der   Schank gelehnt und hat die Leute unterhalten. Die Klöcher haben sich   jetzt verärgert nach dem Jacky umgedreht, aber er ist noch nicht fertig   gewesen.

«Wäre ja   kein schlechtes Versteck, wenn der sich ausgerechnet in Aktenzeichen versteckt. In der Höhle des Löwen. Aber andererseits, mit den   Fingerabdrücken hätten sie ihn natürlich gleich, und ab ins Gefängnis   mit dem operierten Eduard.»

Jetzt   aber. «Pssst!» und «Ruhe!» und «Halt die Pappn!», das sind noch die   Höflichkeiten gewesen. Der Brenner hat sich gewundert, daß sie dem   Jacky derart über den Mund fahren. Weil er hat den Jacky eigentlich gut   leiden können. Am ersten Tag hat er sogar geglaubt, der Jacky ist der   Juniorchef. Und ich muß ehrlich sagen, kein Wunder, daß der Brenner auf   diese Idee gekommen ist.

Der   Jacky hat gut ausgesehen, wie diese italienischen Liebhaber, von denen   die Frauen träumen – und hinterher sind sie charakterlich enttäuscht,   aber bitte, mir kann es ja egal sein. Jedenfalls, der Jacky hat mit   seinen 30 Jahren schon graue Streifen in seinen schwarzen Haaren gehabt   und immer ein Sakko an. Allein das hat schon ein bißchen chefmäßig   gewirkt. Und natürlich, daß er mit jedem, der hereingekommen ist,   geplaudert hat wie ein alter Wirt.

Jetzt   hat sich aber der alte Löschenkohl über die Schank gebeugt und dem Jacky   etwas ins Ohr geflüstert. Dann ist Ruhe gewesen. Weil der Alte ist   dafür bekannt gewesen, daß er für Ruhe sorgen kann. Wenn bei dem ein   Betrunkener lästig geworden ist: sofort zahlen und auf Wiedersehen. Der   Jacky hat das schnell begriffen, und der Eduard Zimmermann hat anfangen   können.

Zuerst   einmal über die Fälle der letzten Sendung, da haben sie einen deutschen   Geldfälscher in der französischen Schweiz erwischt. Die französische   Schweiz natürlich kein Pardon, und schau, daß du heimkommst in deinen   Hochsicherheitstrakt. Sonst ist nicht viel herausgekommen bei der   letzten Sendung, da haben sie gleich mit den neuen Fällen angefangen.

«Bitte,   Sabine», sagt der Eduard Zimmermann, weil das ist ein ausgesprochener   Familienmensch, der hat sich seine eigene Tochter herangezügelt, die   Sabine. Die macht jetzt auch Verbrecherjagd, ein sauberes Mädel, und   die hat den ersten Mörder ansagen dürfen.

Und   schon geht der erste Film los. Es sind ja immer drei Filme, und   zwischendurch suchen sie kleinere Gauner mit den Fotos, aber die Filme   natürlich immer Höhepunkt. Meistens ein Film mit Vergewaltigung, einer   mit Mord und oft einmal ein Film, wo einer gerade noch davonkommt, aber   leider gelähmt.

Aber der   erste Film ist noch nicht der Klöch-Film gewesen. Jetzt ein bißchen   Entspannung im Speisesaal. Und kann man in Ruhe sein Backhendl aufessen.   Weil eine sechzehnjährige Schülerin ist vermißt worden. Das mußt du   dir einmal vorstellen, die ist täglich mit dem Schulbus in die Schule   gefahren. Haben ihre Eltern geglaubt. Aber in Wirklichkeit   Edelprostituierte in Hamburg, mein lieber Schwan. Und das ist ihre   Handtasche, und bitte zweckdienliche Hinweise an die Kriminalpolizei in   Neumünster, 10 000 Mark Belohnung.

Für   normal hätte das die Klöcher aufgeregt. Aber heute nur gespannt auf den   eigenen Film. Aber zweiter Film immer noch nicht Klöch. Und dann dritter   Film. Spannung unerträglich, wie der Eduard Zimmermann sagt: «Ein   besonders mysteriöses Verbrechen wurde im März vergangenen Jahres in   Östreich entdeckt.»

Uh, das   hätte er nicht sagen sollen. Da hätte er sich vorher erkundigen sollen,   wie man das ausspricht. «Öster-Reich heißt das, nicht Östreich», fluchen   sie gleich an mehreren Tischen. Weil wenn du heute ein kleines Land   bist, dann läßt du dir nicht gern eine Silbe auch noch wegnehmen.

Aber   vielleicht ist es weniger die Silbe gewesen. Vielleicht mehr die   Anspannung. Daß sich die entladen hat. Der Eduard Zimmermann hat sich   aber nicht irritieren lassen: «Bitte, Peter Nidetzky in unserem Wiener   Studio.»

«Der ist   auch alt geworden seit der Mondlandung», sagt der Jacky. Weil da   erinnerst du dich sicher noch, wie der Nidetzky 1969 die Mondlandung im   Fernsehen kommentiert hat. Aber wie die Mondlandungen dann aus der Mode   gekommen sind, hat der Nidetzky nur mehr das Dressurreiten kommentieren   dürfen. Und Dressurreiten ist keine Mondlandung, da kann man sagen, was   man will. Bei Aktenzeichen ist der Nidetzky auch immer nur am   Nebenschauplatz, kurz einmal nach Wien schalten, aber selten ein   gescheiter Fall. Eher noch der Konrad Tönz aus der Schweiz, daß der   vielleicht einmal einen gescheiten Fall hat, aber Wien kann ich mich   nicht oft erinnern.

Und da   hat der Peter Nidetzky natürlich heute seinen großen Tag gehabt.   Jahrelang nur Dressurreiten, jetzt ist seine Stimme wieder nervös   gewesen wie beim ersten Mal Mondlandung:

«Klöch   ist ein kleiner verschlafener Ort in der Oststeiermark, knapp an der   Grenze zu Ungarn und Slowenien. In Österreich verbindet man mit dieser   sanfthügeligen Landschaft eine Idylle, wie sie heutzutage kaum noch wo   in ähnlich unverdorbener Weise anzutreffen ist. Unweit der bekannten   Steirischen Toskana erfreut sich auch die Klöcher Weinstraße von Jahr zu   Jahr größerer Beliebtheit. Dementsprechend viele Ausflugs- und   Jausenstationen sowie die idyllischen Buschenschanken gibt es in   der Gegend. In der größten und bekanntesten von ihnen, der   Grillstation Löschenkohl in dem 1000-Seelen-Dorf Klöch, wurde   allerdings letztes Jahr ein Fund gemacht, der auf alles andere als eine   heile Welt schließen läßt.»

Da   hätten jetzt die Klöcher garantiert in das Rekorde-Buch kommen können:   500 Menschen in einem Saal, aber kein Mucks, weil da hat nicht einer es   mehr gewagt, von seinem Hendlbein abzunagen. Wie angeschweißt sind sie   gesessen, kein Schluck von einem Bier, kein gar nichts, wie der Peter   Nidetzky mit seiner ernsten Stimme über Klöch geredet hat.

Und das   mit der heilen Welt. Praktisch Nestbeschmutzer. Womit du dich sogar im   Tierreich unbeliebt machst, frage nicht. Denn da sind sich die Klöcher   einig gewesen, daß das mit den Knochen von außen hereingekommen ist.

Aber da   hat schon der Film angefangen, und der Sprecher mit der tiefen Stimme,   kennst du bestimmt: «Montag, 23. Oktober 1995, Klöch in der   Oststeiermark. Die Grillstation Löschenkohl ist ein weithin bekanntes   Ziel für Ausflügler.»

Jetzt   haben die Klöcher ein eigenartiges Erlebnis gehabt. Wenn du heute etwas   im Fernsehen siehst, lebst du dich automatisch irgendwie hinein. Und im   Fernsehen hat man die Hendlstation von außen gesehen. Die Klöcher sind   aber selber in der Hendlstation drinnen gesessen. Ein komisches Gefühl,   daß du gleichzeitig außen und innen bist, praktisch Geistesspaltung.

Vielleicht   ist das der Grund gewesen, daß der Egger in dem Moment sein Bier   umgeschüttet hat, ich weiß es nicht.

Kurze   Aufregung, aber dann sieht man die Hendlstation von innen, und der alte   Löschenkohl tritt auf. Aber nicht der richtige Löschenkohl, der ist ja   wie ein Kaiser hinten bei der Budl gestanden und hat bei der   Fernbedienung immer ein bißchen lauter und leiser gedreht, damit man   alles immer in idealer Lautstärke gehört hat. Sondern im Fernsehen   natürlich ein Schauspieler, da haben sie nur so getan, als ob das der   richtige Löschenkohl wäre.

«Seit   seiner Jugend betreibt der heute siebenundsechzigjährige Friedrich   Löschenkohl an diesem Ort eine Grillstation. Im Lauf der Jahre baute er   die zunächst bescheidene Jausenstation zu einem stattlichen   Gastronomiebetrieb aus.»

Der   Löschenkohl-Schauspieler hat jetzt einem Gast ein Backhendl hingestellt,   schön knusprig, das hat man sogar im Fernseher gesehen. Der   Schauspieler hat aber dem alten Löschenkohl überhaupt nicht ähnlich   gesehen, kein bißchen. Das ist der reinste Zwerg gewesen gegen den fast   zwei Meter großen Wirt mit der Fernbedienung. Doch der Steireranzug hat   gestimmt. Der Schauspieler ist aber viel zu gesprächig gewesen, das hat   wieder nicht gestimmt. Weil der richtige Löschenkohl ist ja der reinste   Stoiker gewesen, mehr so buddhistisch orientiert.

Dann auf   einmal Riesenaufregung im Löschenkohl-Speisesaal.

«Wie in   den meisten Landgemeinden ist auch in Klöch das Freizeitangebot nicht   sehr groß. Um so größere Bedeutung kommt den örtlichen Vereinen zu,   allen voran dem Fußballverein.»

Da haben   sie die richtige Klöch-Fußballmannschaft beim Training gefilmt, und da   hat man gesehen, wie der Haller-Bub ein Tor geschossen hat, ein schöner   Schuß, das muß ich ihm lassen. Und der Haller-Bub natürlich: Höhepunkt   seines Lebens, frage nicht. Aber der Tormann, das ist wieder ein   Schauspieler gewesen, das hat man gleich gesehen, weil der hat keine   gescheite Parade zusammengebracht.

«Aufgrund   der Grenznähe kann der Unterligaclub auf ein stolzes   Legionärskontingent verweisen. Star der Mannschaft ist der Tormann Goran   Milovanovic aus dem ehemaligen Jugoslawien.»

Jetzt   sieht man den Tormann, wie er beim Löschenkohl die Kellerstiege   hinuntergeht.

«Wenn   Goran Milovanovic nicht gerade beim FC Klöch im Tor steht, arbeitet er   in der Grillstation Löschenkohl. Da das Gasthaus Löschenkohl landauf,   landab für seine Backhühner bekannt ist, fallen im Betrieb viele   Knochen an. Diese Knochen werden durch eine im Keller installierte   Knochenmehlmaschine verwertet. Es gehört zu den Aufgaben Goran   Milovanovics, diese Knochenmehlmaschine zu bedienen.»

Jetzt   sieht man den Milovanovic-Schauspieler, wie er die Maschine   einschaltet.

«Als   Goran Milovanovic am Nachmittag des 23. Oktober wie gewohnt seiner   Tätigkeit nachgeht, macht er eine grauenvolle Entdeckung.»

Der   Milovanovic-Schauspieler greift in einen Berg von Hendlknochen und   zieht einen menschlichen Oberschenkelknochen samt Knie aus der Maschine   heraus.

Aber da   haben sie jetzt einen guten Trick gemacht. Sie haben das Knie in   Großaufnahme gezeigt, in den Händen vom Jugo, wie er es ein bißchen hin   und her gebogen hat. Und auf einmal sind es nicht mehr die Hände vom   Jugo gewesen, die das Knie gehalten haben, sondern die Hände vom Peter   Nidetzky im Aufnahmestudio, und der Film war aus.

«Ja,   meine Damen und Herren», sagt der Nidetzky, «dieses Knie hat Goran   Milovanovic gefunden, und in weiterer Folge kam noch eine größere Anzahl   menschlicher Knochen zum Vorschein, die, wie die kriminaltechnischen   Analysen ergaben, von einem Mann mittleren Alters stammen. Die Knochen   sind die einzigen Indizien, über die wir in diesem höchst mysteriösen   Fall verfügen. Wir suchen nicht nur den Täter, wir suchen auch und   vordringlich das Opfer. Besonders wichtig sind für uns vermißte Personen   aus dem genannten Zeitraum, die bisher nicht der Polizei gemeldet   wurden.»

«Wenn   man bei uns jeden der Polizei melden würde, der vermißt wird!»

Das hat   wieder der Jacky gesagt. Und damit hat er recht gehabt. Wie ich   überhaupt sagen muß, daß der Jacky oft einmal recht gehabt hat. In   seinem Bierdusel hat er oft mehr recht gehabt als ein anderer, der immer   nüchtern ist. Und es ist einfach wahr, auch wenn man es nicht gern   hören will: Jeder zweite junge Mensch verschwindet da herunten mehr oder   weniger über Nacht. Hinaus in die große weite Welt, als Kellner nach   Tirol, oder Baumontage in Linz.

Saudi-Arabien   schon weniger, da hast du zwar die Zulagen, aber mußt dich die gewissen   Jahre verpflichten. Denen geht nichts ab da unten. Weiber, alles da,   und daheim kriegst du das Geld auf die Bank. Möchte man meinen, der   kommt nach ein paar Jahren heim und ist ein gemachter Mann. Aber wenn du   dann heimkommst, bist du schon mehr das Saudiarabische gewöhnt, oft   einmal, daß sich einer nicht mehr hineinfindet in das normale Leben.

In   Straden weiß ich so einen Fall, der hat dann den Nachbarbuben   geschnackselt, ein siebzehnjähriger Bub ist das erst gewesen. Sie haben   ihn erwischt, der Bub ist dann nach Graz gegangen, weiß ich nicht, was   aus ihm geworden ist, aber das ist zwanzig Jahre her. Den Stradener   Saudi-Arabien-Monteur haben sie ein paar Tage später tot in der   Werkstatt gefunden. Natürlich Gerüchte. Nur zum Erklären, daß es ein   Problem sein kann, wenn du zu weit weggehst von daheim.

In den   Speisesaal ist jetzt langsam wieder eine Unruhe gekommen. Die   Enttäuschung hat sich ausgebreitet, daß überhaupt nichts Neues in XY gekommen   ist, nichts, aber schon rein gar nichts, was sie nicht schon längst   gewußt haben.

Und   jetzt ist der Nidetzky auch noch mit dem Horvath dahergekommen, und der   hat den Klöchern schon überhaupt gestohlen bleiben können.

«In   diesem Zusammenhang interessiert sich die Grazer Kriminalpolizei auch   für das Verschwinden des Mannes, den Sie hier im Bild sehen. Es ist der   renommierte Künstler Gottfried Horvath. Nachdem er es im In- und   Ausland zu beträchtlichem Ruhm gebracht hatte, war er vor einigen Jahren   in sein Heimatdorf in der Oststeiermark zurückgekehrt. In seinem   Gefolge ließen sich im Lauf der Zeit noch einige andere Künstler auf den   für die Bewirtschaftung unrentabel gewordenen Bauernhöfen der Gegend   nieder. So beheimatet die Oststeiermark heute eine nicht unbedeutende   Künstlerkolonie. Vor knapp einem Jahr verschwand nun Gottfried Horvath   spurlos. Bis heute gibt es keinerlei Lebenszeichen von ihm.»

Wie dann   der Nidetzky wieder zum Eduard Zimmermann gegeben hat, hat der alte   Löschenkohl den Fernseher ausgeschaltet. Die Kellnerinnen haben es   jetzt noch schwerer gehabt als vor der Sendung. Die einen haben zahlen   wollen, die anderen haben dringend ein Bier gebraucht, und wer gezahlt   hat, bricht auf und steht dir im Weg herum.

Überall   ist fest diskutiert worden, und der Brenner natürlich die Ohren   gespitzt. Weil wenn du heute ein Detektiv sein willst, mußt du dir   natürlich alles anhören, und wenn es der größte Blödsinn ist. Und gerade   der Blödsinn hat es oft in sich. Aber natürlich ein Problem, wenn die   Leute nicht mehr ihren eigenen Blödsinn reden, sondern nur mehr den aus   der Zeitung nachbeten.

Jetzt   sind sich die Klöcher alle mehr oder weniger einig gewesen, daß die   Knochen von unten heraufkommen, sprich Jugoslawien, also Ex. Eine   Schlepperbande wahrscheinlich. Sind ihnen die Flüchtlinge im Kofferraum   erstickt, müssen sie sie irgendwo abladen, horch zu, so muß es gewesen   sein.

Der   Jacky hat den Grazer Geschäftsmann ins Spiel gebracht, der vor einiger   Zeit, wie unten noch Krieg gewesen ist, hier beim Löschenkohl   aufgetaucht ist und sich immer mit jungen Männern getroffen hat. Weil   der hat junge Österreicher und Deutsche, denen es daheim zu langweilig   war, als Söldner für die Jugos angeworben.

Aber wie   der Löschenkohl die Bemerkung vom Jacky gehört hat, ist er   dazwischengefahren: «Mit dem bin ich abgeflogen, daß es nur so gestaubt   hat. Am Anfang habe ich ja nicht wissen können, was für Geschäfte der   bei mir im Haus macht.»

Dem   Brenner ist aufgefallen, daß der alte Löschenkohl immer finsterer   geschaut hat, je mehr sich seine Gäste in den Schauergeschichten vom   Krieg nur ein paar Kilometer weiter unten gesuhlt haben. Und es hat ihn   nicht gewundert, weil der Jacky hat dem Brenner schon am ersten Tag   erzählt, daß die Jugoslawen dem alten Löschenkohl vor 50 Jahren die Eier   weggeschossen haben. Und da kann es ihn nicht gefreut haben, daß er   durch den neuen Krieg immer wieder daran erinnert wird, noch dazu in der   eigenen Hendlstation, die er in Jahrzehnten wie eine Festung gegen die   fürchterliche Vergangenheit aufgebaut hat.

«Aber   das mit der Lebensmittelpolizei hast du dem Zimmermann nicht erzählt!»   lacht der Jacky und klopft dem alten Löschenkohl auf die Schulter. Da   hast du gleich gemerkt, daß der Jacky schon ziemlich betrunken gewesen   ist.

«Das   haben sie ja selber gewußt», sagt der alte Löschenkohl steif.

«Aber   warum haben sie es dann nicht erzählt? Hast du ihnen gesagt, sie dürfen   nur bei dir im Haus filmen, wenn sie das mit der Lebensmittelpolizei   nicht erzählen, du alter Hund!»

Der   Jacky ist so ein typischer Mensch gewesen, der zu sticheln anfängt, wenn   er betrunken ist. Sonst ein netter Mensch, da gibt es gar nichts, aber   betrunken mehr so ein Stichler, der unbedingt einen Streit anfangen   möchte.

«Heute   könnte das sowieso nicht mehr passieren, daß die Lebensmittelpolizei bei   mir was findet. Mit der großen Knochenmehlmaschine gibt es da gar   nichts mehr.»

«Ja, das   ist ja furchtbar!» tut der Jacky ganz aufgeregt. «Dann könnten ja jetzt   immer noch Menschenknochen drunter sein, und keiner merkt es, weil der   Milo sie gleich in der Maschine zerbröselt.»

«Laß den   Milo aus dem Spiel, Jacky.»

«Wo ist   überhaupt der Milo?»

Es ist   keinem besonders aufgefallen, daß der Milovanovic nicht dagewesen ist.   Obwohl er selber namentlich im Fernsehen vorgekommen ist, also   eigentlich Held des Abends. Aber er hat ja nicht viel Deutsch   verstanden, und überhaupt: als Jugoslawe hat er es nicht wissen können,   wie berühmt die Sendung ist.

Umgekehrt   haben die Klöcher zu dem Zeitpunkt nicht wissen können, daß sie das   nächste Cupspiel sieben zu null verlieren werden, weil von ihrem   großartigen Tormann immer noch jede Spur fehlen wird.
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Wenn du   heute eine Fußballmannschaft hernimmst, ist es oft eine schwierige   Frage, wer der Wichtigste ist. Der eine wird sagen: der Trainer, der   andere wird sagen: der Torschützenkönig. Dann darfst du den Regisseur   nicht vergessen, und heute neue Theorie: das Kollektiv ist alles, und   Star nur schädlich.

Beim FC   Klöch hat natürlich nach dem Cupsieg so mancher Außenstehende geglaubt,   der Tormann Milovanovic ist der Wichtigste. Ist er aber nicht.

Natürlich   gibt es bei uns herunten Leute, die den Zeugwart Schorsch für einen   Wichtigtuer halten. Aber ich muß sagen, nur weil man den Schorsch seit   drei Jahren nicht mehr ohne sein Motorola-Handy gesehen hat, ist er noch   kein Wichtigtuer. Und der Schorsch hat mit Recht gesagt: «Als Zeugwart   muß ich einmal das besorgen und einmal das. Da wäre ich ohne Handy   aufgeschmissen.»

Und daß   sich ein paar Besserwisser über ihn lustig gemacht haben, hat ihn nicht   einmal gekratzt. Weil wer sich mit dem Fußball auskennt, der weiß, daß   es ohne ihn den FC Klöch nicht geben würde. Und wer sich nicht mit   Fußball auskennt, der hat den Schorsch sowieso nicht interessiert.

Und wie   wichtig der Schorsch wirklich war, das hat man bei diesem   Nachmittagstraining wieder einmal gesehen.

Die   Spieler haben gerade Schußübungen gemacht, und da sind ein paar darunter   gewesen, die haben einen gewaltigen Schuß gehabt, das muß ich sagen.   Weil unsere Bauernburschen, da wirst du vielleicht die Nase rümpfen, und   natürlich, es hat nicht jeder die feine Klinge, technisch gesehen. Aber   Schuß, gewaltig.

«Und   einmal geht’s noch!» hat der Trainer Ferdl hineingebrüllt, obwohl die   Spieler überhaupt keine Ermüdungserscheinungen gezeigt haben, im   Gegenteil. Weil die sind den ganzen Tag im Büro gesessen. Schon Bauern,   genetisch, Abstammung, aber heute Bauernsterben, müssen die Jungen ins   Büro. Jetzt haben sie die Kraft, erblich, aber wissen nicht, wohin   damit. Sind sie am Abend natürlich froh, wenn sie wenigstens den Ball   ins Tor dreschen dürfen.

«Und   einmal geht’s noch!»

Die   Spieler sind schon daran gewöhnt gewesen, daß ihr Trainer außer diesem   Satz nicht viel redet. Aber wie jetzt der Verteidiger Dollinger den Ball   mitsamt dem Tormann ins Netz geschossen hat, hat der Trainer noch ein   bißchen finsterer geschaut als sonst. Weil das ist der Jugend-Tormann   gewesen, noch ganz ein schmaler Schnittlauch. Den hat der Dollinger aus   zehn Meter Entfernung angeschossen, hat es ihn natürlich ins Tor   geweht.

«Und   einmal geht’s noch!»

Der   Trainer hat den Tormann zum Aufstehen ermuntert. Aber es hat ihn viel   Beherrschung gekostet, daß er den Schwächling nicht eigenhändig in die   Dusche geschossen hat. Dabei hat der Jugend-Tormann am allerwenigsten   dafürgekonnt, daß der Cup-Held Milovanovic drei Tage nach der XY-Sendung immer noch nicht aufgetaucht ist.

Aber wie   dann die Spieler auch noch zwei von den drei Trainingsbällen über den   Zaun in den Bach geschossen haben, ist dem Trainer endgültig der Kragen   geplatzt. Er hat jetzt so einen Tobsuchtsanfall bekommen, daß sich die   Hälfte der Spieler innerlich wieder einmal einen anderen Verein gesucht   hat.

Und das   ist der Moment gewesen, wo wieder jeder gewußt hat, wer der wichtigste   Mann beim FC Klöch ist. Weil das war der Moment, wo der Zeugwart   Schorsch auf das Spielfeld gelaufen ist. In der linken Hand hat er sein   Handy gehalten, aber mit der rechten Hand hat er etwas noch viel   Wichtigeres getragen.

«Ist ja   nicht so schlimm, die zwei verschossenen Bälle», ruft er in die erste   Schweigesekunde nach dem Donnerwetter hinein.

Und   wirklich, in dem prall gefüllten Jutesack, den er über der rechten   Schulter getragen hat, sind genau dreißig Bälle gewesen, weil heute   sogar der große Sack dran war, der fast größer als der ganze Zeugwart   gewesen ist.

Jetzt   darfst du nicht vergessen, was so ein Sack, der prall mit Bällen gefüllt   ist, für einen Fußballer bedeutet. Weil als Fußballer hast du eine   Beziehung zum Ball. Da hat es früher die braunen Lederbälle gegeben, und   dann die schwarzweißen Lederbälle, und dann die bunten Lederbälle, und   dann die ganz weißen Bälle mit einer Kunststoffschicht drüber. Die Bälle   haben sich verändert, aber eines hat sich nie verändert.

Wenn   beim Training eine Krise ausgebrochen ist, dann ist der Zeugwart   Schorsch mit seinem Ballsack auf das Feld gelaufen. Weil er hat gewußt,   wenn die Spieler den Ballsack sehen, dann spüren sie es schon richtig,   wie er gleich die Bälle auf den Rasen donnern läßt. Das mußt du dir   vorstellen wie einen grollenden Wasserfall aus Lederbällen. Und in dem   Moment, wo die Spieler diesen Wasserfall spüren, ist die Stimmung   gerettet.

Jetzt   hat sich der Zeugwart Schorsch natürlich gewundert, daß er mit seinem   großen Ballsack zu den Spielern hinläuft und trotzdem die Mienen von   den Spielern immer finsterer werden.

«Ist   doch nicht so schlimm, die zwei Bälle im Bach», hat der Zeugwart noch   einmal aufmunternd gerufen, und er hat den Spielern ein bißchen den   Rücken zugedreht, damit sie den prall gefüllten Ballsack besser sehen.

Aber je   besser die Spieler den Ballsack gesehen haben, um so blasser sind die   geworden. Und keiner von ihnen hat ein Wort gesagt. Auch der Trainer hat   jetzt eine Ruhe gegeben, und immerhin, das hat der Zeugwart ein bißchen   als seinen Erfolg gesehen. Daß der nicht, wie es oft bei einem   Donnerwetter ist, noch ein zweites Mal über die Spieler herfällt. Aber   trotzdem, bei den Spielern hat sein Trick dieses Mal nicht richtig   funktioniert, das hat er nicht übersehen können.

«Was ist   los heute?» ruft er und schwenkt wie der Nikolaus den Ballsack auf   seinem Rücken.

«Der   Sack», sagt der Udo Sommerer. Der ist erst letzte Saison von der Jugend   in die Kampfmannschaft nachgerückt, und ich weiß auch nicht, wieso   ausgerechnet der Udo als erstes wieder die Sprache gefunden hat.

«Was ist   mit dem Sack?» sagt der Schorsch und steckt kurz das Handy unter den   Bund von seiner Sporthose, weil er die zweite Hand zum Sackaufbinden   braucht.

«Der   Sack!» schreien jetzt noch zwei, drei andere, weil es der Zeugwart immer   noch nicht sieht.

«Was   soll mit dem Sack sein?» schreit der Zeugwart. Er hat es nicht sehen   können, weil hinten hat der Mensch keine Augen.

Aber   jetzt hat er es auf einmal feucht auf seiner nackten Wade gespürt. Weil   über Nacht im kalten Ballkeller hat der einunddreißigste Ball nur einen   unscheinbaren Fleck in den Ballsack gemacht. Aber wie ihn der Zeugwart   durch die Nachmittagshitze getragen hat, hat er wieder ein bißchen zu   bluten angefangen. Und wie der Zeugwart bei den Spielern im Strafraum   angekommen ist, hat sich schon die Kopfform ein bißchen im Jutesack   abgezeichnet. Also ich möchte jetzt nicht den Jutesack vom Schorsch mit   dem Grabtuch vergleichen, das sie da in Turin unten gefunden haben.   Aber ein bißchen so mußt du es dir vorstellen, wie sich die Nase und die   Augenhöhlen immer deutlicher abgedruckt haben. Und wie jetzt der   einunddreißigste Ball auf die nackte Wade vom Zeugwart hinuntergetropft   ist, hat er es endlich auch bemerkt.

Und da   siehst du wieder einmal, wie wichtig es ist, daß ein Zeugwart immer ein   Handy hat. Weil eine Viertelstunde später ist die Radkersburger   Gendarmerie schon am Fußballplatz gestanden. Und nicht einmal eine   Stunde hat es gedauert, da ist auch die Grazer Kripo schon dagewesen.

Aber die   Grazer hätten sich ruhig Zeit lassen können, weil die Radkersburger   Gendarmen ganz tüchtig, die haben ihnen keine Arbeit übriggelassen. Das   Opfer ist eindeutig identifiziert gewesen, weil alle bis auf den   Jugendtormann den Kopf erkannt haben. Er hat dem Feldbacher Stürmer   Ortovic gehört, und sie haben erst vor ein paar Monaten eins zu null   gegen Feldbach verloren. Ironie des Schicksals, ausgerechnet durch ein   Kopfballtor vom Ortovic, Eckball in der 76. Minute, und am langen Eck   ist der Ortovic aufgestiegen wie eine Rakete. Und jetzt so was.

Auch das   ganze Gelände haben die Radkersburger Gendarmen schon abgesucht gehabt,   wie die Grazer Kripo aufgetaucht ist. Aber keine Spur vom Körper des   Ortovic. Der Ballkeller ist nicht aufgebrochen worden, weil das Fenster   ist dort immer offen, damit der Keller nicht so feucht wird. Und   normalerweise ist das in Klöch kein Problem, da kommt nichts weg. Und   weggekommen ist ja auch nichts, sondern dazugekommen.

Auch   sonst keinerlei Spuren, haben die Klöcher Gendarmen der Grazer Kripo   gemeldet. Die hat dann noch ein bißchen nach Fingerabdrücken und   Fußspuren gesucht, aber ist nicht viel herausgekommen.

Um halb   sechs ist der ganze Spuk schon vorbeigewesen. Die Radkersburger   Gendarmen haben schon wieder bei der Nordausfahrt unten ihre Radarfalle   aufgestellt. Der Polizeiarzt hat den Kopf vom Ortovic für die weiteren   Untersuchungen mitgenommen. Und der Kriminalassistent Dreher ist   heilfroh gewesen, daß ihn sein Chef Kaspar Krennek nach Hause geschickt   hat. Weil es ist sein letzter Arbeitstag vor einem vierwöchigen Urlaub   gewesen, und er hat schon den ganzen Nachmittag Blut geschwitzt, daß er   seine Thailand-Reise wegen dem blöden Fußballerkopf noch verschieben   muß.

Aber der   Kaspar Krennek ist in dieser Hinsicht ein untypischer Chef gewesen. Er   hat ganz gern den Stellvertreter für seine Untergebenen gespielt. Weil   immer nur Büro und Politik und Spargel-Essen, das ist auf die Dauer auch   ein kleines Todesurteil.

Wie der   Kaspar Krennek beim Löschenkohl aufgetaucht ist, haben ihn die Leute   natürlich sofort erkannt. Nicht nur, weil die halbe Fußballmannschaft   schon vor ihm dort gewesen ist und den Vorfall in allen Einzelheiten   breitgetreten hat. Sondern der Kaspar Krennek natürlich im ganzen Land   bekannt. Weil seit er bei der Grazer Kripo war, und das sind jetzt auch   schon wieder bald zehn Jahre gewesen, haben die Zeitungen einen Narren   an ihm gefressen.

Du mußt   wissen, daß sein Vater der berühmte Nachkriegs-Hamlet August Krennek   gewesen ist. Jetzt ist sein Sohn aus einer gewissen Auflehnung gegen den   Vater heraus ausgerechnet zur Polizei gegangen. Aber wie er dann   Karriere bei der Kripo gemacht hat, hat sich sein Vater am Sterbebett   wieder mit ihm versöhnt.

Und wenn   dein Vater heute Schauspieler ist, dann hast du selbst auch ein bißchen   das Schauspielerische in dir. Obwohl, beim Kaspar Krennek hast du genau   hinschauen müssen, damit du das Schauspielerische entdeckst. Weil du   hast ihm die Eitelkeit nicht sofort angesehen. Auf den ersten Blick: ein   stiller, bescheidener Mann. Und erst auf den zweiten Blick: Ich bin   der Prinz vom Morddezernat.

Wie er   um Viertel nach sechs mit seiner Zwanzigtausend-Schilling-Lederjacke in   den Speisesaal vom Löschenkohl gekommen ist, hat er sich aber nicht   lange geziert.

«Wo ist   der Juniorchef?» hat er die erste Serviererin gefragt, die ihm   untergekommen ist.

«Was für   ein Juniorchef?»

Weil die   Gudrun hat erst seit ein paar Wochen beim Löschenkohl serviert, und   die hat den Junior überhaupt erst einmal gesehen. Aber da ist ihr schon   die Chefkellnerin zu Hilfe gekommen.

«Den   Paul suchen Sie?»

«Sprechen   möchte ich mit ihm.»

Der   Kaspar Krennek hat von seinem Vater gelernt, daß man sich präzise   ausdrücken muß. Und daß man mit jemandem sprechen möchte, heißt noch   lange nicht, daß man ihn sucht.

«Sprechen»,   sagt die Chefkellnerin in einem Ton, quasi: Mir brauchst du nicht   gescheit daherkommen, Schlaumeier. «Der Paul wohnt nicht hier.»

«Wo   wohnt er denn?»

«Das   müssen Sie seinen Vater fragen.»

«Den   kann man also sprechen.»

«Den   müßte ich erst suchen», grinst die Kellnerin und verschwindet in der   Küche.

Der   Krennek hat sich ein bißchen gewundert über die heitere Stimmung im   Lokal. Aber andererseits ist es ja gerade diese gewisse Heiterkeit, an   der du es den Menschen anmerkst, daß sie sich vor dem Tod in die Hosen   machen.

Nach   zwei Minuten ist die Kellnerin wieder zurückgekommen. Aber nicht mit dem   alten Löschenkohl, sondern mit einem Mann ungefähr im Alter von Kaspar   Krennek. Aber einen Kopf kleiner und einen halben Meter breiter. Und   eine Haut wie ein Reibeisen:

«Brenner.»

Den   Krennek hat es ein bißchen geärgert, daß ihn zuerst die resolute   Kellnerin so schnell aus der Reserve gelockt hat. Jetzt ist er froh   gewesen, daß er wieder seine Bescheidenheit zurückgewonnen hat. Er hat   dem Brenner die Hand gegeben, und vor lauter Zurückhaltung ist er nicht   einmal dazu gekommen, daß er sich vorstellt, bevor der Brenner sagt:   «Sie suchen den Herrn Löschenkohl.»

Dieses   Mal hat der Krennek aber nicht korrigiert, und wenn sich sein Vater im   Grab umdreht.

«Der   Herr Löschenkohl ist heute leider nicht da», sagt der Brenner.

«Meinen   Sie den jungen oder den alten?»

«Beide   sind nicht da. Der junge ist sowieso nie da. Und der alte ist heute zur   Vorsorgeuntersuchung nach Graz gefahren. Er kommt erst morgen wieder.»

Vorsorgeuntersuchung.   Der Brenner hat nicht wissen können, wie er den Krennek damit   erschreckt hat. Weil der hat seit seiner Kindheit die fixe Idee gehabt,   daß er an seinem 40. Geburtstag an Krebs stirbt. Und jetzt schon über   39. Hat er sich natürlich nicht zur Vorsorgeuntersuchung getraut.

Die   beiden haben sich an einen Tisch gesetzt, und nach zwei Bier ist es   ihnen schon gar nicht mehr richtig aufgefallen, daß sie von allen Leuten   im Speisesaal angestarrt worden sind. Und da muß ich wirklich sagen,   selten daß ein Kriminalinspektor und ein Privatdetektiv so gut   zusammengearbeitet haben.

Der   Brenner hat dem Inspektor von der verschwundenen Löschenkohl-Wirtin   erzählt, und der Krennek hat dem Brenner erzählt, warum er so dringend   ihren Mann sprechen will. Wegen dem Bestechungsskandal, der vor einem   halben Jahr die steirische Unterliga erschüttert hat. Wo der junge   Löschenkohl einen Feldbacher Stürmer bestochen hat. Ausgerechnet den   Ortovic, dem jetzt jemand den Kopf abgeschnitten und in den Ballsack vom   FC Klöch gesteckt hat.

Um zehn   hat sich der Inspektor auf den Weg nach Hause gemacht. «Wenn Sie den   alten Löschenkohl sehen, sagen Sie ihm, daß ich ihn morgen besuchen   werde.»

«Morgen   treffen Sie ihn sicher», hat der Brenner zum Abschied gesagt.

Er ist   noch sitzen geblieben, wie die Kellnerin hinter dem Kaspar Krennek das   Gasthaus zugesperrt hat. Sie hat ein grobes Gesicht gehabt, nicht vom   Alter, weil so alt ist sie noch nicht gewesen. Einfach kein feines   Gesicht, ein grobes. Dabei ist sie ein feiner Mensch gewesen. Aber einen   stämmigen Körper, so wie die Berufsfußballer, die ihre Karriere   beenden. Dann trainieren sie weniger, essen aber gleich viel, gehen sie   natürlich ein bißchen auseinander. Jetzt ist ihr roter Lederrock   natürlich eine gewagte Sache gewesen.

Aber das   beweist nur wieder einmal, daß man vom Äußeren nicht auf einen Menschen   schließen kann. Das einzige, was der Brenner nicht begriffen hat, war:   Wo nimmt diese Frau Nacht für Nacht ihre Liebhaber her. Weil was er aus   ihrem Zimmer so herübergehört hat – ich möchte es nicht beschreiben,   aber jugendfrei ist das nicht gewesen.

«Wo ist   der Chef die ganze Zeit?» hat der Brenner sie gefragt.

«Noch   nicht zurück von der Gesunden-Untersuchung.»

«Ich   meine nicht den Alten. Der Mann von Ihrer Chefin.»

«Aber   nicht den Porsche-Pauli.»

Porsche-Pauli.   Da hat sich der Brenner wieder gedacht, bin ich froh, daß ich nicht am   Land lebe, bekomme ich wenigstens nicht so einen Spitznamen.

«Von mir   aus ist jeder mein Chef. Da bin ich nicht so. Als Kellnerin ist sowieso   jeder dein Chef. Aber der Porsche-Pauli ist nicht mein Chef.»

«Sie   meinen, es ist immer noch der Alte der Chef?»

«Die   Chefin ist der Chef. Aber jetzt muß ich schnell meine Frankfurter essen,   sonst werden sie mir kalt», sagt die Kellnerin und geht wieder zur   Schank hinüber.

«Aber   die Chefin ist doch nur die Schwiegertochter», sagt der Brenner, während   sie sich auf der Schank ihre Frankfurter herrichtet.

«Und die   einzige hier, die so einen Betrieb führen kann», sagt die Kellnerin.   «Oder glauben Sie, daß der Porsche-Pauli so einen Betrieb führen kann?»

«Setzen   Sie sich doch zu mir herüber mit Ihren Frankfurtern.»

«Wenn es   Sie nicht stört», sagt die Kellnerin und kommt mit den dampfenden   Wursteln wieder an seinen Tisch. Und den ersten Bissen hat sie fast   ausspucken müssen, so heiß sind die gewesen. Aber ein, zwei hastige   Kaubewegungen mit offenem Mund und fest hauchen, und schon ist es unten.

«Es gibt   nichts Besseres als Frankfurter. Wenn sie heiß sind.»

«Heiß   sind sie ja», sagt der Brenner und staunt, wie sie schon den nächsten   viel zu heißen Bissen hinunterschlingt.

«Müssen   sie.»

«Vielleicht   ist es deshalb, daß mir die Frankfurter nie so geschmeckt haben. Weil   ich sie immer zu kühl gegessen habe.»

«In   Frankfurt sagen sie <Wiener Würstel>, und in Wien <Frankfurter   Würstel>», sagt die Kellnerin mit vollem Mund: «Und wissen Sie,   wieso?»

«Keiner   möchte das Würstel sein.»

«Das   wäre auch eine Erklärung», lacht die Kellnerin. «Aber ich werde es Ihnen   sagen: Ein Wiener Metzger hat die Würstel erfunden. Und der hat   Frankfurter geheißen.»

«Möchte   man meinen, die hat es immer schon gegeben.»

«Neinnein.   Erfunden. In Wien. Frankfurter.»

«Essen   Sie die Würstel immer ohne Brot?»

«Immer!   Würstel immer ohne Brot.»

«Wenn   Sie Würstel so gerne mögen, dann müßte ja der Porsche-Pauli Ihr bester   Freund sein.»

«Das   kannst du laut sagen, daß der Porsche-Pauli ein Würstel ist. Und ein   ganz kaltes noch dazu», lacht die Kellnerin, weil für sie ist jetzt   anscheinend das Du-Wort fällig gewesen.

Aber der   Brenner ist noch ein bißchen unsicher gewesen, ob er jetzt auch «du»   sagen soll, das kennst du vielleicht, wenn dir jemand auf einmal das   «du» anbietet und du bringst es nicht über die Lippen. Jetzt hat der   Brenner zuerst einfach einmal etwas gesagt, wo kein «du» vorgekommen   ist: «Wo ist der Porsche-Pauli eigentlich die ganze Zeit?»

Die   Kellnerin hat uninteressiert mit den Schultern gezuckt. «Seit der   Bestechungsgeschichte traut er sich ja nicht mehr heim.»

«Glaubst   du, daß er was mit dem Tod vom Ortovic zu tun hat?»

Ah, das   erste Mal «du» sagen, das kitzelt immer ein bißchen auf dem Gaumen, gar   nicht so unähnlich, wie wenn du etwas zu Heißes in den Mund nimmst.

«Daß ich   nicht lache», hat die Kellnerin nur gesagt.

Und dann   hat man gehört, wie jemand von außen die Tür aufgesperrt hat. Weil in   einer Kleinigkeit ist der Brenner ja nicht ganz ehrlich zum   Kriminalinspektor Krennek gewesen.

«Der Zug   hat eine Viertelstunde Verspätung gehabt», hat der alte Löschenkohl   geflucht, wie er hereingekommen ist.

«Eine   Viertelstunde bei einer Stunde Fahrtzeit ist viel», sagt der Brenner.

Der Alte   hat sich zum Brenner gesetzt, und die Kellnerin hat ihm ein Glas Wasser   gebracht.

«Essen   Sie noch was mit mir?» fragt er den Brenner.

Jetzt   natürlich doppelte Gelegenheit für den Brenner. Erstens will er mit dem   alten Löschenkohl noch ein bißchen ins Gespräch kommen, bevor der die   Geschichte mit dem Ortovic-Kopf erfährt. Damit er vielleicht noch was   über die Bestechungsgeschichte von seinem Sohn herausfindet. Und   zweitens: «Ein Paar Frankfurter.»

Weil   obwohl er überhaupt keinen Hunger mehr gehabt hat, hat ihn der Appetit   von der Kellnerin angesteckt.

«Du,   Toni, ein Paar Frankfurter ohne Brot, ein Bier!» ruft der Löschenkohl   durch die ausgestorbene Grillstation zur Kellnerin hinüber.

«Und   Sie?» hat der Brenner gefragt.

«Ich   esse heute nichts mehr. Der Arzt hat auch gesagt, daß ich mit dem Essen   aufpassen muß. Es wird mir alles zuviel. Ich kann nur hoffen, daß Sie   meine Schwiegertochter bald finden. Allein ist mir das Geschäft zuviel.»

«Und Ihr   Sohn?»

Wie   lange brauchen Frankfurter? Wenn sie gut sein sollen, mindestens zehn   Minuten. Weil kochen darfst du sie nicht, sonst springen sie dir auf.   Nur ziehen lassen. Und da machen natürlich viele Leute den Fehler, daß   sie sie nicht lang genug ziehen lassen. Und wenn sie richtig heiß sein   sollen, mußt du sie zehn Minuten mindestens ziehen lassen.

Jetzt   wieso ist das so wichtig? Weil die ganze Zeit, bis die Frankfurter   gekommen sind, hat der alte Löschenkohl kein Wort gesagt. Obwohl er die   Frage genau verstanden hat. Also mindestens zehn Minuten keine Antwort.   Und die Frankfurter haben geraucht, da hast du gleich gesehen, die   Kellnerin hat persönlich in der Küche darauf geschaut, daß sie nicht zu   kurz ziehen.

Der   Brenner hat todesmutig in das Würstel hineingebissen, nur damit er zum   alten Löschenkohl sagen kann: «Jetzt hab ich mir aber den Mund   verbrannt, oder?»

«Müssen   Sie noch ein bißchen warten.»

Der   Brenner nickt und bläst auf sein dampfendes Frankfurter, aber bevor er   abbeißt, sagt er: «Muß ich noch warten mit der Frage nach Ihrem Sohn?   Wie lange denn?»

«Mit   meinem Sohn? Neinnein. Da haben Sie sich nicht den Mund verbrannt. Es   ist nur, daß ich ganz ding gewesen bin. In Gedanken.»

«Sie   dürfen das nicht falsch verstehen. Aber wenn ich Ihre Schwiegertochter   finden soll, dann muß ich so viel wie möglich über sie wissen. Und   natürlich auch über ihren Mann.»

«Jaja,   das verstehe ich schon.»

«Ich bin   heute unten am Fußballplatz gewesen. Training.»

«Ja, ist   schon recht, die Buben, wenn sie trainieren.»

«Da bin   ich mit dem Trainer ein bißchen ins Gespräch gekommen», hat der Brenner   gelogen. «Er hat mir erzählt, daß Ihr Sohn in eine   Bestechungsgeschichte verwickelt gewesen ist.»

«So ein   Blödsinn.»

«Ist es   nicht wahr?»

Jetzt   stell dir vor, mit seiner Zunge hat der Brenner gespürt, daß sich kleine   Hautfetzen von seinem Gaumen abgelöst haben, so heiß ist das   Frankfurter gewesen.

«Doch,   stimmen tut es leider, daß mein Sohn diesen Blödsinn gemacht hat.»

«Und   seither ist er nicht mehr daheim?»

«Neinnein.   Der ist schon viel länger nicht mehr da. Vor vier Jahren geheiratet.   Und seither ist er nicht mehr da.»

«Aber   seine Frau hat doch hier den Betrieb geführt?»

«Jaja.   Seine Frau ist geblieben. Aber er immer unterwegs. Heiratet eine   tüchtige Frau. Weil das ist eine Brave, die hat immer gearbeitet. Und er   macht sich aus dem Staub.»

«Was hat   Ihr Sohn denn die ganze Zeit gemacht?»

«Das   müssen Sie schon ihn fragen. Nichts richtig. Kommt nur heim, wenn er   Geld braucht. Oder jetzt. Sorgt er sich natürlich um seine Frau. Sonst   kümmert er sich das ganze Jahr nicht, aber wenn sie verschwindet, das   ist ihm zuviel. Müßte er ja selber einmal was arbeiten. Statt mit dem   Porsche herumfahren.»

Dann ist   der Löschenkohl wieder so still geworden, dem Brenner ist das jetzt   schon öfter aufgefallen, wie der alte Mann von einer Sekunde auf die   andere versinken kann.

Ein   armer alter Mensch, einsam bis dorthinaus, hat sich der Brenner gedacht,   und wieso soll ich ihn da lange mit seinem Sohn quälen. Wenn er mir   sowieso nicht die Wahrheit sagt. Daß dir ein Vater über seinen Sohn die   Wahrheit erzählt, wirst du ja so oder so nicht leicht erleben. Weil   nehmen wir einmal an, er wäre dazu bereit: Wo willst du heute einen   Vater hernehmen, der überhaupt etwas über seinen Sohn weiß, siehst du,   da fängt es schon an.

Wie der   Brenner seine Würstel aufgegessen hat, steht er einfach auf und läßt den   alten schweigenden Mann sitzen. Aber ausgerechnet in dem Moment, oder   ist es auch gewesen, weil er durch das leichte Rucken am Tisch wieder   aufgewacht ist, sagt der alte Löschenkohl: «Der Ferdl.»

«Was für   ein Ferdl?»

«Vom   Fußballverein, der Trainer. Sie haben doch gesagt, daß er es Ihnen   erzählt hat.»

«Ja, der   Trainer. Ferdl heißt der?»

«Der ist   von Beruf Bus-Chauffeur. Da machen sie immer so Busfahrten nach Jugo   hinunter. Pensionistenfahrten, gratis. Da müssen sie nichts für die   Fahrt zahlen, die Pensionisten.»

«Und   dafür verkaufen sie ihnen ein Wunderpolster um 20 000 Schilling», hat   der Brenner gesagt, weil seine Tante Emmi in Puntigam ist einmal bei so   einem Ausflug mitgefahren und mit einem Wunderpolster zurückgekommen.   Der Emmi ist aber nicht lang um das Geld leid gewesen, weil sie ist ja   bald darauf beim Schlangestehen für die Osterbeichte tot umgefallen. 67   Jahre, kein Alter für eine Frau.

«Bei den   Busfahrten ist der Ferdl immer ein Mordsunterhalter», läßt sich der   alte Löschenkohl vom Brenner seiner Bemerkung nicht drausbringen.   «Witze kann der erzählen, unglaublich. Die alten Weiber sind ganz   verliebt in ihn.»

«Ist gut   fürs Geschäft.»

«Aber   auf der Trainerbank», sagt der alte Löschenkohl jetzt ein bißchen   leiser, weil das ist einer von den Menschen gewesen, die dir über den   Mund fahren können, indem sie ein bißchen leiser werden: «Auf der   Trainerbank, und das weiß bei uns herunten jeder, da ist der Ferdl wie   verwandelt. Da bringst du nicht ein Wort aus ihm heraus.»

«Aha.»

«Wollen   Sie, daß ich ehrlich zu Ihnen bin?»

Und der   Brenner: «Wenn Sie wollen, daß ich Ihre Schwiegertochter finde.»

Und der   alte Löschenkohl: «Dann müssen Sie aber auch ehrlich zu mir sein. Weil   das mit dem Ortovic-Kopf ist schon in den 7-Uhr-Nachrichten gekommen. Da   brauchen Sie mir nicht die Geschichte mit dem Ferdl auftischen. Weil   mein Sohn hat den Ortovic vielleicht bestochen. Aber zum Kopfabschneiden   hat der nicht das Zeug.»

Der   Brenner ist sowieso schon so blöd zwischen Tisch und Bank eingeklemmt   dagestanden, weil ihn der Löschenkohl mitten im Aufstehen angeredet hat.   Ist er natürlich jetzt doppelt blöd dagestanden. Und einen Moment lang   hat er nicht gewußt, soll ich mich jetzt wieder hinsetzen oder soll ich   gehen, was schaut blöder aus?

Aber der   alte Löschenkohl ist schon wieder weiß Gott wo in Gedanken gewesen, und   der Brenner hat jetzt gemerkt, daß ihm sein linkes Bein eingeschlafen   ist, und da ist ihm der Trainer Ferdl doch noch behilflich gewesen:

«Und   einmal geht’s noch!» hat der Brenner sich selber heimlich zugerufen und   seinem eingeschlafenen Bein einen Ruck gegeben. Dann ist er wie ein   gefoulter Kicker in Richtung Personaltrakt gehumpelt.
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Herrliche   Tagesfahrt nach Slowenien. Nur 148 Schilling! Mit slowenischer   Unterhaltungsmusik und Folklore-Vorführung. Hin- und Rückreise im   modernen Fernreise-Panoramabus.

** Jede   Dame erhält: l große Handtasche mit Innentasche und dazu passender   Kosmetiktasche im aktuellen Kroko-Look.

** Jeder   Herr erhält: l Schlüsselanhänger, l Kreditkartenheft und eine   Brieftasche mit zwei Kammern im aktuellen Kroko-Look.

**   Haushaltsmodenschau der Fa. Vogl-Versand, München (Teilnahme   freigestellt).

Wir   überreichen alle Geschenke während der Jubiläumsfahrt direkt an unser   treues Publikum!

Gewünschte   Einstiegstelle bitte ankreuzen:

Gleisdorf

Sinabelkirchen

Ilz

Riegersburg

Feldbach   (Bahnhof)

Bad   Gleichenberg

Halbenrain

Bad   Radkersburg (Hauptplatz)

 

Wie der   Brenner in Halbenrain zugestiegen ist, ist der Bus schon fast voll   gewesen. Der Fahrer hat ihn ein bißchen verwundert angeschaut, und da   hat sich der Brenner gleich ertappt gefühlt. Weil wenn du heute in einen   vollen Bus einsteigst, hast du als Neuer sowieso das Gefühl, die   anderen Leute sind schon immer dagewesen. Wenn dich dann auch noch einer   komisch anschaut, kann es vorkommen, daß du dich ertappt fühlst, wenn   du dazu tendierst.

Und der   Brenner guten Grund dazu. Er hat gefürchtet, der Trainer Ferdl kennt ihn   womöglich schon und errät es, daß der Brenner ihn aushorchen will.

Aber   keine Rede davon, daß der Ferdl einen Menschen wiedererkennt. Und wie   der Brenner die anderen Leute im Bus mit einem Blick gestreift hat, hat   er natürlich sofort gewußt, wieso verwunderter Blick. Weil außer dem   Brenner alle Fahrgäste praktisch Altersheim.

Nur eine   einzige junge Frau ist noch dagewesen, mit einem knallgrünen Kostüm und   blond gefärbten Haaren, aber vor lauter blond hat es schon mehr wie   eine Strohperücke ausgesehen.

«Sie   sind der Herr Brenner?» sagt sie, weil die hat zum Bus gehört, und der   Brenner hat nicht einmal Zeit zum Nicken gehabt, da brüllt sie schon in   ihr Mikrofon hinein: «Wir begrüßen den Herrn Brenner aus Klöch.»

Und   natürlich peinlich bis dorthinaus, die alten Leute haben folgsam   applaudiert, daß der Brenner am liebsten gleich wieder ausgestiegen   wäre. Aber nichts da.

«Im   hinteren Bereich sind noch drei Plätze frei», brüllt die Hostess wieder   in ihr blödes Mikrofon hinein, obwohl doch der Brenner eh nur einen   halben Meter von ihr entfernt steht. Und natürlich Problem. Was tu ich   im hinteren Bereich, hat sich der Brenner gedacht, wenn ich mit dem   Fahrer ins Gespräch kommen möchte. Jetzt ganz schlau, sagt er zu der   Hostess:

«Mir   wird in Reisebussen immer schlecht. Könnte ich nicht vielleicht ganz   vorn –»

Mehr   brauchst du nicht. Den Senioren auf den vorderen Plätzen sind fast die   Herzschrittmacher herausgehüpft, wie sie das gehört haben. Weil denen   ist nämlich wirklich im Bus immer schlecht geworden, jetzt kommt so ein   junger Tutter und möchte ihnen den schwer erkämpften vorderen Platz   wegnehmen.

Die   Hostess ist gar nicht zum Antworten gekommen, ist der Brenner schon brav   hinten gesessen und hat keinen Mucks mehr gemacht. Weil das hat der   Brenner noch von der Polizei her gewußt, daß nichts so gefährlich ist   wie die alten Leute mit den Krückstöcken. Ist ja oft nur   Auslegungssache, ob es ein Krückstock oder ein Bajonett ist, wenn du es   einmal im Bauch stecken hast. Und er hat sich getröstet: Ich kann ja   den Ferdl beim Aufenthalt in Maribor immer noch aushorchen.

Kaum daß   sie über die Grenze gewesen sind, fängt die Hostess an, in ihr Mikrofon   zu quatschen. Weil die hat die Leute in Stimmung bringen müssen. Und   vor allem die Geschenke verteilen.

Der   Brenner hat sich die Gegend angeschaut, und natürlich: es hat nach der   Grenze genau gleich ausgeschaut wie vor der Grenze. Dann ist ihm   aufgefallen, daß an der Rücklehne vor ihm auch so ein Mikrofon montiert   gewesen ist, und er hat damit der Hostess dazwischenreden können: «Du   sollst nicht trinkgeldgeil sein!»

Seine   tiefe Gottesstimme hat die Senioren so erschreckt, daß viele von ihnen   sofort tot umgefallen sind. Aber die anderen sind auch nicht besser   dran, weil die sind von den Krokotaschen aufgefressen worden, die sie   von der Hostess bekommen haben.

Wie der   Brenner wieder aufgewacht ist, sind sie schon mitten am Hauptplatz von   Maribor gestanden.

Jetzt   hat man ihnen eine Stunde Zeit gegeben zur Stadtbesichtigung, und um 13   Uhr Mittagessen und anschließend Verkaufsmesse. Natürlich freiwillig,   aber das Mittagessen ist günstig gewesen, da sind alle brav gekommen,   außer einer einzigen Frau, und die hat sich in Maribor verirrt.

Die   Hostess und der Trainer haben inzwischen im Speisesaal eine kleine Bühne   aufgebaut, und natürlich Mikrofon darf nicht fehlen. Beim Essen sind   die Senioren schon ganz neugierig geworden, was für Geheimnisse da   draußen auf sie warten.

Und wie   der Kaffee auf dem Tisch gestanden ist, sind die Hostess und der   Chauffeur hinaus und haben ihre Waren angeboten, eine Wunderdecke, da   deckst du dich zu damit, und zwei Wochen später hast du kein Rheuma   mehr. Die hat 6000 Schilling gekostet, da haben sie die fünf Schilling,   die sie beim Mittagessen draufgelegt haben, schnell wieder herinnen   gehabt. Weil die Senioren, die haben gekauft, die müssen alle ein   fürchterliches Rheuma gehabt haben.

Oder ist   es auch der Charme vom Ferdl gewesen, weil die Hostess hat mehr den   informativen Teil übernommen, aber der Ferdl hat Kommentare gemacht, da   sind die alten Damen ganz rot geworden.

«Und   einmal geht’s noch!» hat der Ferdl nach jeder 6000-Schilling-Decke   gerufen, und schon hat die nächste Oma ihre neue Kroko-Look-Tasche   aufgemacht und die 6000 Schilling hingeblättert. Weil man will auch   nicht geizig dastehen, daß man nur die Billigfahrt ausnützt, und der   Fahrer so ein netter Mensch. Zwei Stunden vorher hätten sie fast den   Brenner aufgespießt, aber jetzt haben sich die alten Leute wieder von   ihrer großzügigen Seite gezeigt.

«Das   letzte Hemd hat keine Taschen», hat der alte Mann gesagt, der vis-a-vis   vom Brenner gesessen ist.

Der   Brenner hat nicht recht gewußt, was er darauf sagen soll, weil was sagst   du zu einem alten Menschen auf so eine Meldung hinauf. Aber egal, der   alte Mann hat gar keine Antwort erwartet, er hat sich mit dem letzten   Hemd nur selber Mut zum Kaufen eingeredet und ist jetzt schon auf dem   Weg zum Ferdl hinaus gewesen.

Und in   dem Moment ist die verirrte Frau in den Speisesaal geplatzt und sofort   hinaus auf die Bühne. So schnell schaust du gar nicht, hat sie schon   ihre Rheumadecke gehabt.

«Und   einmal geht’s noch», hat der Ferdl gerufen.

Wie alle   Decken und noch ein ganzer Haufen Krimskrams weg gewesen sind, haben   die Senioren noch eine halbe Stunde Spazierengehen dürfen und dann ab   in den Bus, und daß mir keiner zu spät kommt.

Das ist   also der Charme vom Ferdl, von dem der alte Löschenkohl geredet hat, hat   sich der Brenner gedacht. Und wenn ich jetzt nicht schnell bin, dann   sitz ich wieder im Bus hinten, und der Ferdl dreht vorn stumm sein   Lenkrad, und ich weiß wieder nicht, wieso der junge Löschenkohl den   Feldbacher Stürmer Ortovic bestochen hat.

Deshalb   ist der Brenner einfach im Speisesaal sitzen geblieben, die Senioren   sind spazierengegangen, und der Ferdl und die Hostess haben vorne den   Altar abgebaut.

Dann   zuerst versteckt böse Blicke von der Hostess und dann versteckte vom   Ferdl, aber nur ein paar Sekunden lang. Und dann gleich offen böse   Blicke vom Ferdl, aber wieder nur ein paar Sekunden lang. Und dann der   Ferdl: «Journalist, oder?»

«Wieso   Journalist?»

«Einen   Journalisten riech ich zehn Kilometer gegen den Wind.»

«Ist ein   Wind?»

Jetzt   natürlich die Blicke. Sie können nicht töten, das ist erwiesen. Darum   hat der Brenner ja immer noch gelebt.

Der   Ferdl hat die Nase voll gehabt von diesen Skandaljournalisten. Nichts   hat der Verein weniger brauchen können, als daß die alte   Bestechungsgeschichte mit dem Ortovic wieder aufgewärmt wird.

Und da   muß ich dem Brenner wirklich gratulieren. Weil er hat den Ferdl jetzt   mit einem einzigen Wort umgedreht.

«Oberwart»,   hat der Brenner gesagt. «Ist das der Höhepunkt in Ihrem Leben gewesen?»

Und das   hättest du sehen sollen, was das Thema Cupsieg aus dem Ferdl gemacht   hat. Das mußt du dir vorstellen, wie wenn an einem bewölkten Tag auf   einmal die Sonne herauskommt, ja, das ist der beste Vergleich. Wie sich   dem Ferdl seine Miene auf einmal – also richtiggehend aufgehellt.

Weil die   Serie «Porträt der Woche» im Sportteil, das ist immer sein Bubentraum   gewesen, daß er einmal da hineinkommt. Und da haben die Leute ruhig   reden können wegen den Seniorenfahrten, Betrug hin oder her. Der Ferdl   hat sowieso das ganze Geld nur in den Verein hineingesteckt. Mit einem   Wort: Tausende Wunderdecken, nur damit er einmal in das «Porträt der   Woche» hineinkommt. Und jetzt steht «Porträt der Woche» leibhaftig vor   ihm, und er wäre fast unfreundlich gewesen.

«Sie   müssen schon entschuldigen. Nicht persönlich gemeint. Aber im Moment   geht es im Verein drunter und drüber.»

Der   Brenner hat nur genickt.

«Aber   wissen Sie was», sagt der Ferdl, «unterhalten wir uns doch im Bus über   das Cupspiel. Weil ich muß jetzt noch das ganze Zeug einpacken.»

«Das   wird schwer gehen.»

«Ja,   geht nicht leicht. Das ganze Zeug in einer halben Stunde. Aber wir   müssen um sechs zurück sein. Da sind die Altersheime streng.»

«Daß wir   uns im Bus unterhalten. Das wird schwer gehen.»

«Aber   wieso denn?»

«Sie   sind ja der Fahrer.»

«Ja,   freilich bin ich der Fahrer.»

«Da   können Sie schwer während der Fahrt zu mir nach hinten kommen.»

Auf   einmal ist der Ferdl so ernst geworden, wie er seit dem Moment, wo er   den Ortovic-Kopf aus dem Ballsack genommen hat, nicht mehr gewesen ist.   Der Brenner hat schon befürchtet, daß er sich verarscht fühlt. Und wenn   du heute als Detektiv wen aushorchen willst, dann ist Regel Nummer eins:   Du darfst ihm nie das Gefühl geben, daß du ihn verarschst. Du mußt ihn   vielleicht verarschen, aber du darfst ihm nicht das Gefühl geben. Das   ist ja die Kunst.

Aber   keine Rede davon, daß der Ferdl sich verarscht fühlt. Weil er sagt jetzt   todernst: «Da werden wir schon eine Lösung finden.»

Und dann   eine prächtige Lösung. Die Hostess hat dem Brenner ihren Beifahrersitz   abtreten müssen. Die ist sowieso fast die ganze Fahrt hindurch gestanden   und hat die Leute schwindlig geredet. Weil die hat schon Stimmung für   die nächste Fahrt machen müssen. Aber trotzdem natürlich eifersüchtig   auf den Brenner, daß der vorne sitzen darf.

Direkt   hinter der Panorama-Windschutzscheibe hat der Brenner einen herrlichen   Blick auf die Landschaft gehabt, und da sagt man doch, daß das die Seele   frei macht, wenn man so einen herrlichen Blick hat. Und vielleicht ist   es daran gelegen, daß es ihm jetzt so leicht von der Zunge gegangen ist.

Er hat   sich so flott mit dem Ferdl unterhalten, da hättest du ihm den   Sportjournalisten sicher auch abgenommen. Und das, obwohl der Brenner   vom Fußball nie viel Ahnung gehabt hat.

«Ihr   Tormann, der ist ja der reinste Zauberer.»

«Das   kannst du laut sagen.»

«Haben   Sie den entdeckt?»

«Der   Milo hat ja gar nicht mehr gespielt.»

Der   Brenner hat jetzt nicht nachgefragt. Weil seine Erfahrung ist gewesen,   du erfährst viel mehr von den Leuten, wenn du nicht nachfragst. Sobald   du nachfragst, werden sie vorsichtig. Aber wenn du geduldig wartest und   nicht zu interessiert bist, erzählen sie dir alles. Schon mit Gefühl,   schon Zuwendung, schon Interesse, schon hier und da ein Stichwort, aber   nie nachfragen. Das ist eine goldene Regel, die kannst du dir merken.

Aber   ausgerechnet der Ferdl hat jetzt nicht weitergeredet, und jetzt hat er   ihn doch noch fragen müssen: «Und wie ist er dann nach Klöch gekommen?»

«Früher   hat der Milo in Jugoslawien in der ersten Liga gespielt. Da habe ich ihn   immer im Fernsehen gesehen. Weil wir kriegen ja da herunten den   Jugo-Sender herein. Verstehen tust du zwar nichts, aber Fußball super.   Und da ist mir der Milovanovic oft aufgefallen, das ist ein   Spitzentormann gewesen. Weltklasse. Also nicht einmal im Traum daran   denken, daß der einmal für uns spielen könnte. Aber dann, das ist vor   fünf, sechs Jahren gewesen, da hat ihm der Stürmer von Partisan Belgrad   regelrecht den Schädel zertrümmert. Normal zieht ein Stürmer da zurück.   Aber der hat voll durchgezogen. Kieferbruch, Nasenbruch, Jochbeinbruch   und, und, und, frage nicht. Intensivstation und, und, und. Was glauben   Sie, wie der ausgeschaut hat.»

«Koma   auch gewesen?»

«Ja   freilich, Koma und, und, und. Bis sie den wieder zusammengeflickt   haben.»

«Silberplatte   auch?»

«Alles   Silberplatte. Da kannst du ein Geschäft machen, wenn du den Milo   kaufst.»

«Um   wieviel haben Sie den Milo denn gekauft?»

«Ach so   meinen Sie. Das ist gut. Ja, hören Sie zu. Nach dem Unfall hat man nie   wieder ein Wort über den Milo gehört.»

«Weg vom   Fenster.»

«Aber so   was von weg. Vom Fenster. Jahrelang nichts mehr gehört. Ich habe ihn   vollkommen vergessen gehabt. Weil so ist es im Fußball. Wenn du heute   berühmt bist, jubeln dir alle zu. Aber wenn du weg bist, bist du so was   von weg.»

«Aber   dann ist er Ihnen doch wieder eingefallen.»

«Dann   ist uns letztes Jahr unser Tormann weggekauft worden. Der Kaupp, der ist   jetzt bei Sturm Graz dritter Tormann. Jetzt ist mir der Milovanovic   wieder eingefallen. Habe ich mir gedacht, der könnte doch jetzt wieder   gesund sein. Also zumindest gesund genug für Klöch. Und weil ich jede   Woche hinunterfahre, habe ich natürlich meine Verbindungen. Habe ich ihn   bald gefunden, den Milo.»

«Und wo   ist er gewesen?»

«Ja, wo   wird er schon gewesen sein. Auf der Baustelle natürlich. Der hat   angefangen, Haus bauen, wie er noch gut verdient hat als Profi. Jetzt   hat er es selber fertig bauen müssen.»

«Und hat   er sich leicht überreden lassen?»

«Nicht   leicht. Aber natürlich –», der Chauffeur hat genüßlich Daumen und   Zeigefinger aneinander gerieben. «Da hat er nicht nein sagen können.»

Wenn man   den Ferdl so gesehen hat, hätte man glauben können, sie blättern dem   Milo jeden Monat hunderttausend hin.

«Gar so   viel werden Sie ihm ja nicht zahlen bei Klöch», sagt der Brenner, obwohl   er es ja vom Milo genau gewußt hat: zweitausend Schilling Fixum. Im   Monat.

«Uh, der   kriegt gut gezahlt. Für einen Jugo. Sind ja Devisen, der kann das alles   in sein Haus hineinstecken.»

«Aber   immerhin muß er nebenbei beim Löschenkohl arbeiten.»

«Ja,   eben. Da verdient er noch zusätzlich Devisen beim Löschenkohl.»

«Ja, so   gesehen. Er verdient beim Verein was. Und dann verdient er noch beim   Löschenkohl. Und beim Löschenkohl wird er auch nicht so schlecht   verdienen.»

Löschenkohl.   Löschenkohl. Löschenkohl. Eines muß man dem Brenner lassen, er hat es   vielleicht ein bißchen umständlicher gemacht als ein anderer. Aber er   hat den Ferdl schön langsam dahin gebracht, wo er ihn hat haben wollen.   Und jetzt sagt er: «Der junge Löschenkohl hat ja auch seine Finger im   Verein.»

«Gehabt.»

Pause.

«Gehabt!»   sagt der Fahrer noch einmal. «Weil der hat nichts mehr zu reden im   Verein.»

«Wegen   der Bestechung vom Ortovic?»

Der   Ferdl hat jetzt eine Zeitlang nichts gesagt. Aber er hat nur   geschwiegen, weil man vor einem traurigen Thema ein bißchen schweigt.   Und dann hat er gesagt: «Der junge Löschenkohl hat unserem Verein sehr   geschadet. Aber trotzdem. Ich bin ihm nicht böse. Weil er mir leid tut.»

«Wieso   tut er Ihnen leid?»

«Kennen   Sie ihn nicht?»

«Nur vom   Sehen.»

«Er ist   ein armer Hund. Besticht er als Vereinspräsident den Feldbacher Stürmer.   So was muß man sich einmal vorstellen. Das hat es in der Unterliga   überhaupt noch nie gegeben. In der ganzen Geschichte noch nicht.»

«Und der   Stürmer ist schnurstracks zur Zeitung gegangen?»

«Das ist   einmal ein ehrlicher Jugo gewesen.»

«Und der   Löschenkohl?»

«Der ist   schnurstracks aus dem Verein hinausgeflogen. In hohem Bogen noch dazu.   Was hätten wir sonst machen sollen?»

«Aber   zugegeben hat er es nicht.»

«Gibt   doch nie einer was zu. Aber es ist eindeutig gewesen. Ich habe den   Ortovic ja persönlich gekannt. Und ich muß sagen, schade um den netten   Kerl. Und ein guter Stürmer. Und natürlich Frauenliebling, weil der   Orto, das ist ein fescher Bursch gewesen, nicht groß, aber ein schwarzer   Teufel und Kraft wie ein Stier.»

Der   Ferdl hat einen richtig genießerischen Ausdruck im Gesicht bekommen, wie   er den Ortovic beschrieben hat. Aber nicht daß du auf falsche Gedanken   kommst, weil das stimmt schon: Bei einem Sporttrainer, das hört man ja   öfter einmal, daß die sich mit den kleinen Buben nicht nur aus   sportlichem Interesse beschäftigen. Sondern auch aus einem gewissen   ding heraus.

Aber der   Ferdl niemals, da lege ich meine Hand ins Feuer. Weil der ist selber   der größte Weiberheld gewesen, und ich muß ehrlich sagen, wie er den   Ortovic beschrieben hat, da hat er sich selber auch ein bißchen darin   gesehen. Und so gesehen ist es jetzt wirklich aus ehrlichem Herzen   gewesen, wie er noch einmal gesagt hat: «Wirklich schade um den feschen   Kerl.»

«Und da   haben Sie den jungen Löschenkohl nur auf die Aussage vom Ortovic hin aus   dem Verein geworfen?»

«Wir   haben ihn natürlich aus dem Vorstand entfernen müssen. Damit jeder   sieht: Das ist nur die Spitze vom, vom, vom –»

«Vom   Eisberg?»

«Nein,   vom. Vom Verein, will ich sagen. Vom Vorstand. Nur der Präsident. Der   Löschenkohl eben.»

Sie sind   jetzt wieder zur Grenze gekommen, aber keine langen Formalitäten, weil   den Ferdl haben die Zöllner schon gekannt. Ich will nichts Falsches   sagen, aber gewisse Abmachungen wird es da schon gegeben haben.   Jedenfalls haben sie den Bus durchgewunken, und wie sie drüben sind,   sagt der Fahrer: «Da stehen sie in der Nacht immer. Die Nutten von Jugo   herauf. So wie wir die Fußballer haben, verdienen sich die Nutten auch   ein paar Devisen.»

Das mit   den Devisen hat dem Ferdl irgendwie keine Ruhe gelassen. Als Chauffeur   hat man da wahrscheinlich eine gewisse Beziehung dazu. Eigentlich kein   schlechter Beruf, wo man doch viel kennenlernt im Lauf der Zeit. Da hat   der Ferdl natürlich ein schönes Allgemeinwissen gehabt: «Die Jugo-Nutten   sind billiger und besser als die einheimischen.»

«Genau   wie bei den Fußballern», sagt der Brenner.

«Ja,   ganz genau. Wie bei den Fußballern», lacht der Ferdl. Und dann deutet er   mit dem Kopf auf den Straßenrand und sagt: «Da steht schon die erste.   Aber besonders am Wochenende wimmelt es von ihnen. Die Freundin vom   Ortovic ist da auch immer gestanden. Bevor sie verschwunden ist.»

«Ist sie   dem Ortovic davongelaufen?»

Jetzt   aber. Und siehst du, darauf will ich die ganze Zeit hinaus! Im falschen   Moment nachgefragt, und schon ist alles aus.

Weil   jetzt hat der Ferdl natürlich gewußt, daß der Brenner kein Sportreporter   ist. Wenn er nicht einmal weiß, daß der Jugo-Stürmer Ortovic und seine   Freundin ein paar Tage nach der Bestechungsgeschichte verschwunden   sind. Von einem Tag auf den anderen wie vom Erdboden verschluckt.

Der   Ferdl ist jetzt hinter seinem Lenkrad in ein eisiges Schweigen   verfallen. Der Brenner hat nachfragen können oder nicht nachfragen –   immer nur das eisige Ferdl-Schweigen als Antwort. Bis ihn der Brenner   ein bißchen mit den Wunderdecken gekitzelt hat. Da hat der Chauffeur   doch die Sprache wiedergefunden.

Aber er   hat letzten Endes auch nicht mehr gewußt, als daß der Feldbacher Stürmer   Ortovic erst vorgestern wieder aufgetaucht ist. Im großen Ballsack des   FC Klöch. Ausgerechnet drei Tage, nachdem der Klöcher Tormann   Milovanovic spurlos verschwunden ist.
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Das ist   jetzt natürlich ein bißchen eine peinliche Geschichte. Weil der Brenner   hat sich gedacht, die verschwundene Prostituierte, die Freundin von dem   Ortovic, da geh ich vielleicht einmal nach Radkersburg ins Borderline, da finde ich vielleicht etwas heraus.

Jetzt   wirst du sagen, das ist eine gute Ausrede. Und da höre ich schon   förmlich die Leute reden, der Brenner wäre sicher nicht ungern ins Borderline gegangen. Und man kann es auch keinem verdenken, wenn er so was   glaubt. Unter uns gesagt, der Brenner ist sich selber auch nicht ganz   sicher gewesen, gehe ich jetzt nur hin quasi Recherche, oder ist ding   auch ein bißchen dabei. Du weißt schon, muß ich jetzt nicht aussprechen,   praktisch er ist auch nur ein Mann.

Und   Straßenstrich natürlich wieder ganz eine andere Sache, und da kann man   mit Recht sagen, was hat der Brenner im Borderline zu suchen.   Aber wenn schon alle immer glauben, daß sie es besser wissen, dann muß   ich das eine auch einmal sagen dürfen: Ausgerechnet hier im Borderline ist der Brenner dann den entscheidenden Millimeter weitergekommen.   Und ohne diesen Millimeter hätte man den Knochenmann vielleicht bis   heute noch nicht erwischt, der da so brutal in der Steiermark   umgegangen ist, daß sich die Mütter schon nicht mehr getraut haben,   ihre Kinder auf die Straße zu lassen. Dabei sind gar keine   Kinderknochen dabeigewesen. Aber wenn du heute eine Mutter bist, ist   natürlich Vorsicht die Mutter der Porzellankiste.

Und das   ist ja heute den wenigsten Müttern bewußt, daß sie es nur dem Brenner zu   verdanken haben, wenn sie ihre Kinder wieder in die freie Natur   hinauslassen können. Und Federball, und Schwimmen, und Radfahren, ja   mein Lieber, das ist ein Spaß, und alles nur, weil der Brenner ins Puff   gegangen ist. Und von mir aus soll ein bißchen ding dabeigewesen sein   beim Brenner seinem Entschluß, also nicht hundert Prozent nur   Recherche. Ist das so schlimm, wenn wir heute dafür ein paar Tote   weniger in der Steiermark haben?

Du mußt   schon entschuldigen, aber es regt mich manchmal furchtbar auf, die   Scheinheiligkeit der Leute bei uns. Jetzt, wo bin ich stehengeblieben.

Es ist   der Sonntag abend gewesen, zwei Tage nach der Busfahrt nach Maribor.   Weil am Samstag ist mir im Puff zuviel Betrieb, hat sich der Brenner   gedacht. Da gehe ich lieber am Sonntag abend, da ist nicht soviel   Kundschaft, und da komme ich einfacher mit den Mädchen ins Gespräch.

Vor über   zwanzig Jahren, wie der Brenner noch in die Polizeischule gegangen   ist, war er ein paarmal im Bordell, weil in der Gruppe, da gehst du als   junger Mensch leicht einmal in ein Bordell. Aber man soll sich nicht   immer auf die Gruppe hinausreden, weil der Brenner ist in dieser   Hinsicht sowieso nie der große Verächter gewesen, da will ich gar nichts   beschönigen. Aber seit der Polizeischule hat er nichts mehr mit   Prostituierten zu tun gehabt, also höchstens einmal dienstlich, aber   privat nicht.

Jetzt   nach so langer Zeit ist er doch wieder ein bißchen nervös gewesen,   Schwellenangst. Aber im nächsten Moment hat er sich schon wieder wie   daheim gefühlt, weil er hat gleich beim Eingang einen alten Bekannten   getroffen. Der Jacky ist also gar nicht arbeitslos gewesen, der hat nur   den ganzen Tag Zeit gehabt, beim Löschenkohl herumzuhängen, weil er in   der Nacht als Türsteher gearbeitet hat.

«Aha,   das ist also dein Geschäft, Jacky.»

«Nein,   das ist mein Idealismus», murrt der Jacky. Er ist noch ein bißchen   empfindlich gewesen, weil er erst seit kurzem wieder im Borderline als   Türsteher arbeiten hat müssen.

Erst vor   einem Monat hat ihn die Grazer Chefärztin hinausgeworfen, weil er ihr   gleich zwei Krankenschwestern auf einmal geschwängert hat. Angeblich ist   sie sogar deshalb nicht zur Primarärztin befördert worden, weil da   sind die Leute bei uns immer noch ein bißchen komisch, wenn sich eine   Fünfzigjährige einen dreißigjährigen Liebhaber hält. Ich weiß nicht, was   an dem Gerücht dran ist, aber ein bißchen einen wahren Kern dürfte es   schon haben.

Der   Jacky hat dem Brenner die Tür aufgehalten, dann noch der schwere rote   Samtvorhang, dann eine schwarze Tür mit einem runden Glasfenster, und   dann natürlich große Überraschung.

Und da   sieht man, wie die Zeit vergeht. Da sagen die Leute immer, an den   Kindern sieht man es, wie die Zeit vergeht. Hat es der Brenner jetzt am   Puff gesehen. Weil das hat mit den Puffs vor zwanzig Jahren, wie er in   die Polizeischule gegangen ist, rein gar nichts mehr zu tun gehabt.

Eine   Musik, ein künstlicher Nebel, ein Scheinwerferlicht, ich kann es nicht   beschreiben. Stell dir New York vor, oder stell dir Paris vor, oder   stell dir von mir aus Moskau vor, aber stell dir nicht die Oststeiermark   vor. Dem Brenner ist vorgekommen, daß ihm am ganzen Körper Ohren   wachsen, also jede Pore ein Ohr, das mußt du dir einmal vorstellen, und   da ist ihm überall die Musik hineingefahren.

«Wieso   schaust du so traurig? Bist du gerade bei der Matura durchgefallen?»

Die   Rothaarige ist auf einmal neben dem Brenner gestanden, ohne daß er sie   kommen gesehen hat. Er ist immer noch ganz weggetreten gewesen, und er   hat sich jetzt erinnert, wie sie bei der Kripo einmal eine ganze Nacht   im Bereitschaftsraum gesessen sind, und nicht ein einziger Einsatz ist   hereingekommen. Sie haben bis vier Uhr früh Mau-Mau gespielt, um einen   Schilling pro Punkt, und auf einmal ist der Oberascher zum Giftschrank   hinausgegangen und mit dem Kokain, das sie am Vortag beschlagnahmt   haben, wieder hereingekommen.

Und das   ist ja das Gefährliche an diesem Teufelszeug, daß du oft Jahre danach   noch so einen Rückfall haben kannst, auf einmal reißt es dich wieder   hinein in den Rausch, mitten am hellichten Tag, obwohl du seit Jahren   nichts mehr genommen hast. Und da haben sie sogar ein eigenes Wort   dafür: backlash, also englisch, weil das muß so furchtbar sein,   daß man es sich auf deutsch gar nicht sagen traut.

Aber daß   es so was gibt! Beim Brenner ist das – warte: dreizehn, vierzehn, ja   schon fünfzehn Jahre her gewesen, und jetzt so ein backlash, daß   es ihm fast die Zehennägel umgedreht hat. Und deshalb hat er in dem   Moment zu sich selber gesagt: «Ich glaub, der Löschenkohl hat mir heute   mein Hendl mit Koks paniert.»

Aber die   Nutte muß es trotz der ohrenbetäubenden Musik verstanden haben, oder   hat sie Lippen lesen können, ich weiß es nicht. Jedenfalls beugt sie   sich vor Lachen fast bis zu ihren Knien hinunter, und wie sie wieder   heraufkommt, kichert sie: «Das Hendl mit Koks paniert! Das ist ein guter   Schmäh! Wie heißt du?»

Sie hat   sich immer noch geschüttelt vor Lachen, aber so benebelt ist der Brenner   auch noch nicht gewesen, daß er nicht merkt, daß die nur auf eine   Gelegenheit zum Schütteln gewartet hat.

Aber   leider. Da hat sie sich verkalkuliert, weil genau gegenteiliger Effekt   beim Brenner. Der hat ihr penetrantes Parfüm gerochen, und aus. Der   ganze Zauber vorbei. Auf einen Schlag wieder stocknüchtern. Da kann   soviel Musik und soviel Nebel und soviel backlash sein wie will,   wenn der Brenner dieses penetrante Parfüm riecht, das ist, wie wenn du   einen Schalter drückst. Ist das Hendl auf einmal doch wieder mit dem   griffigen Weizenmehl paniert gewesen.

«Simon   heiße ich», sagt der Brenner, weil er hat sich gedacht, warum soll ich   einen falschen Namen sagen, alt genug bin ich, daß ich mir im Puff   meinen richtigen Namen sagen trau.

«Dumon!»

«Simon.»

«Nein,   Dumon!» schüttelt sich die Nutte wieder vor Lachen. «Weil in einem Puff   gibt es kein Sie!»

«Und wie   heißt du?» fragt der Brenner, weil er hat sich gedacht: Wenn sie schon   so redselig ist, kann nichts schaden, bin ich vielleicht gleich an die   Richtige geraten.

«Du Mon!   Ich Angie!» sagt die Angie. Weil in jedem Puff gibt es eine Angie, und   das ist die Angie vom Borderline in Bad Radkersburg gewesen. Und   wie der Brenner ein bißchen blöd geschaut hat, hat sie es noch einmal   umgekehrt probiert:

«Ich   Angie!» sagt sie und zeigt dabei auf die eigene Brust, also sie hat da   nichts angehabt, das sollte ich vielleicht noch dazusagen. Und dann   greift sie dem Brenner an die Brust und sagt: «Du Mon!»

Er hat   die Angie dann auf einen Piccolo-Sekt einladen müssen, und obwohl er   sich bemüht hat, daß er auch seinen Teil zur Unterhaltung beiträgt, hat   sie ihn schon nach dem zweiten Schluck besorgt gefragt: «Was schaust du   denn so traurig, bist du gerade bei der Matura durchgefallen?»

Und es   ist eigentlich nur gewesen, weil ihn dieser Spruch schon so genervt hat,   daß der Brenner jetzt gesagt hat: «Wie soll ich sonst schauen, wenn ich   diesen Saustall da sehe.»

Aber er   hat mit dem Saustall nicht das Puff gemeint, quasi Moral, sondern den   Nebentisch. Und ich muß ehrlich sagen: sonst ist alles picobello gewesen   in dem Lokal, aber ausgerechnet der leere Tisch neben dem Brenner, der   hat wirklich ausgesehen, als hätten die Schweine da gehaust. Zerbrochene   Gläser, umgekippte Flaschen, Zigarettenkippen überall auf dem Tisch   und am Boden, es hat eigentlich nur noch gefehlt, daß jemand dazu kotzt.

«Ach,   das ist nur der Palfinger», sagt die Angie.

«Wer ist   der Palfinger?»

«Ich   Angie! Du Mon!»

Die hat   ja wirklich einen Klopfer, hat sich der Brenner gedacht. Und jetzt ist   er richtig froh gewesen, daß die Musik so laut war, daß er von dem   Gequatsche nur die Hälfte verstanden hat. Und wenn du heute wo die eine   Hälfte nicht verstehst, kannst du die andere Hälfte auch leichter   ignorieren.

«Das ist   ein Schmäh, wie beim Tarzan, verstehst du? Ich Tarzan, du Jane,   verstehst du: Ich Angie, du Mon, verstehst du? Welcher Tarzan gefällt   dir am besten, mir immer noch der Johnny Weissmüller. Solche Männer gibt   es heute nicht mehr. Das kann ich dir schriftlich geben.»

Der   Brenner ist sowieso Spezialist gewesen, wenn er etwas nicht hören hat   wollen. Weil wenn du zwei Jahrzehnte in Wachstuben und Polizeibüros   verbringst, dann bist du vielleicht ein bißchen Spezialist beim   Rauschgift, oder ein bißchen Spezialist bei Mord, oder ein bißchen   Spezialist bei Betrug. Aber voller Spezialist bist du immer nur beim   Weghören. Weil Tag und Nacht der Kollege am anderen Schreibtisch, und   die Sekretärin handelt am Telefon ihre Scheidung aus, wer letzten Endes   den Wellensittich bekommt und wer nur Besuchsrecht. Wenn du da nicht   Weghörspezialist bist, überlebst du kein halbes Jahr.

«Was   schaust du denn so traurig? Bist du gerade bei der Matura durchgefallen?   Da ist er.»

Aber die   Kunst beim Weghören ist natürlich, daß du im richtigen Moment wieder   zuhörst. Darum sage ich ja: Spezialist. Weil weghören kann bald einmal   einer. Aber mitten im totalen Weghören im entscheidenden Moment wieder   zuhören, das macht den Könner aus.

«Da ist   er.»

Der   Brenner hat gesehen, wie sich ein fetter Koloß auf wackeligen   Zündholzbeinen die Stiege heruntergetastet hat. Er hat sich ängstlich am   Geländer angehalten, und wie er endlich herunten gewesen ist, hat der   Palfinger noch eine halbe Ewigkeit gebraucht, bis er zu seinem   Schweinestall gekommen ist. Da hat er sich so in den dunkelroten   Fauteuil plumpsen lassen, daß eine richtige Staubwolke aufgestiegen ist,   aber in dem Scheinwerferlicht hat es wie ein rosaroter Heiligenschein   gewirkt.

«Der   sieht ja sogar selber aus wie ein Schwein», schreit der Brenner in das   Angie-Ohr hinein.

«Pssssssst!»

Auf   einmal hat die Angie ausgesehen, als wäre sie bei der Matura   durchgefallen. «Bist deppert? Das ist unser bester Kunde.»

«Das   Schwein da?»

Ich   persönlich finde ja dicke Leute zehnmal schöner, als wenn einer nur Haut   und Knochen ist. Weil da gibt es bei uns Leute, die sind so dünn, daß   aus Biafra Spenden herübergeschickt werden. Aber bei dem Anblick muß ich   auch sagen, kann man dem Brenner nicht böse sein, daß er so geredet   hat. Weil es ist nicht nur die Leibesfülle gewesen, sondern die ganze   Ausstrahlung.

«Das ist   der Palfinger», sagt die Angie.

«Ich   kenne keinen Palfinger.»

Zuerst   hat es die Angie gar nicht glauben wollen. «Wo bist du eigentlich in die   Schule gegangen?» sagt sie, kippt den letzten Schluck Sekt hinunter und   verschwindet.

Und wie   sie nach einer Minute frisch geschminkt wiederkommt, setzt sie sich   nicht mehr zum Brenner, sondern zum Palfinger, weil da muß sie sich mehr   Provision ausgerechnet haben. Aber die Angie hat heute keinen guten   Tag erwischt, weil noch bevor sie gesessen ist, hat ihr der Palfinger   einen richtigen Arschtritt gegeben. Und da muß ich ehrlich sagen: daß   der Palfinger überhaupt so gelenkig ist, das wundert mich selber.

Aber die   Leute im Borderline hat es überhaupt nicht gewundert, weil die   sind es schon gewohnt gewesen, wie der sich aufführt. Und die Angie hat   auch schon wieder gelacht, wie sie sich jetzt aufgerappelt hat. Und   siehst du, das macht die Nutte aus: Hat sie sich einfach wieder zum   Brenner gesetzt und ihn gefragt, ob er ihr noch einen Piccolo zahlt.   Aber der Brenner ist nicht einmal zum Antworten gekommen, da grunzt der   Palfinger schon herüber: «Geh mir aus der Spuckrichtung, Angie.»

Und   obwohl die Angie sofort ihren Platz geräumt hat, dem Palfinger ist es   nicht schnell genug gegangen. Jetzt hat er der Angie aus vier, fünf   Meter Entfernung ins Gesicht gespuckt.

Die   Angie hat sich endgültig hinter die Theke verzogen, und der Brenner hat   sich auch nach einem anderen Platz umgeschaut, weil natürlich kein   Wunder, daß er sich denkt: Womöglich bin ich sonst der nächste, den   dieses Vieh attackiert. Aber bevor er das überhaupt richtig überlegt   hat, ist der Palfinger schon soweit gewesen: «Setz dich zu mir herüber,   Knochenschnüffler.»

Da gibt   es den alten Trick, daß man so tut, als hätte man es nicht gehört. Und   wenn man seinen Frieden haben will, ist das immer noch eine der besten   Möglichkeiten. Aber wie soll ich sagen, vielleicht hat der Brenner jetzt   gar nicht mehr unbedingt seinen Frieden haben wollen, wie er gesagt   hat: «Treffen Sie kein zweites Mal auf die Entfernung?»

«In   einem Puff gibt es kein Sie, Knochenschnüffler. Das ist wie beim   Bergsteigen, über 2000 Meter gibt es kein Sie, und das gilt auch für   Bordelle. Setz dich zu mir herüber, und ich erzähl dir was. Ich spucke   nie an einem Tag zweimal wen an. Das ist ein Prinzip.»

«Sie   können es mir ja so auch erzählen. Ein bißchen Abstand schadet nichts.»

Der   Palfinger hat sich geplagt wie ein alter, schwerkranker Mensch, und er   hat ein paar Minuten gebraucht, bis er sich endlich aus dem niedrigen   Fauteuil befreit hat und auf seinen Zündholzbeinen gestanden ist.

Dann ist   er langsam nach hinten zur Tür gegangen und hat den Jacky hereingeholt.   Und jetzt hat der Brenner gesehen, daß das mit dem Idealismus vom Jacky   gar nicht so falsch gewesen ist. Weil sein wirkliches Geld hat der mit   etwas anderem gemacht.

Wie der   Palfinger mit dem frischen Gras zurückgekommen ist, hat er sich neben   den Brenner gestellt und ihm ganz korrekt die Hand hingestreckt.   «Gestatten Sie: Julius Palfinger. Es wäre mir eine Ehre, wenn Sie mit   mir rauchen. Jackys beste Ernte.»

So   gestelzt, wie er sich bewegt, drückt er sich auch aus, hat sich der   Brenner gedacht. Auf die freundliche Tour ist ihm der Mensch fast noch   unangenehmer gewesen als beim Arschtreten.

«Ich   rauche nicht.»

«Keine   Laster?» hat der Palfinger in sich hineingelächelt.

Der   Brenner hat gestaunt, wie flink der Palfinger mit seinen fetten Fingern   die Zigarette gedreht hat. Er hat sie mit einem überlangen Streichholz   angezündet, wie man sie für das Backrohr von einem Gasherd verwendet.   Nach dem ersten Zug hat der Brenner geglaubt, jetzt fängt er an mit   seiner wichtigen Geschichte. Aber zuerst noch ein zweiter Zug und den   Rauch so lang wie möglich in der Lunge behalten, und dann sagt der   Palfinger: «Darf ich fragen, ob Sie im Rahmen Ihrer Ermittlungen auf   eine Spur von meinem verschwundenen Freund Horvath gestoßen sind?»

Es ist   ein eisernes Gesetz. Die Leute, die behaupten, daß sie dir was erzählen   wollen, wollen dich in Wahrheit ausfragen. Und die anderen, die so tun,   als hätten sie nur ganz eine kleine Frage, wollen dir immer weiß Gott   was erzählen.

«Meinen   Sie den Künstler Horvath?»

«Für   andere ist er vielleicht der Künstler Horvath. Für mich ist er mein   Freund Horvath.»

«Und für   wen ist er der Künstler?» hat der Brenner gefragt. Weil du bist als   Detektiv nicht dazu da, dich von anderen ausfragen zu lassen.

«Für   seinen Galeristen ist er der Künstler. Und für die Kunstsammler. Allen   voran der Marko.»

«Für die   ist er kein Freund?»

«Macht   man einen Freund sofort zu Geld, kaum daß er von der Bildfläche   verschwunden ist?»

«Soll   schon vorgekommen sein.»

«Der   Herr Galerist Haselsteiner und der Herr Kunstsammler Marko haben es   nicht erwarten können, daß sie den großen Horvath-Ausverkauf   organisieren.»

«Auf die   beiden sind Sie also nicht gut zu sprechen», sagt der Brenner.

«Welcher   Künstler ist schon gut auf seinen Galeristen und auf seinen größten   Sammler zu sprechen?»

«Sie   sind also auch ein Künstler.»

«Julius   Palfinger», stellt sich der jetzt schon zum zweiten Mal dem Brenner vor   und gibt ihm wieder die Hand. Aber dieses Mal sagt er noch dazu: «Großer   österreichischer Staatspreis für bildende Kunst.   Peggy-Guggenheim-Museum, Tate Gallery, Biennale, Documenta. München,   Berlin, Zürich.»

«München,   Berlin, Zürich?» sagt der Brenner. «Das kenne ich vom DKT-Spielen.»

Und   wirklich wahr, eine Zeitlang haben sie im Nachtdienst nicht Mau-Mau,   sondern DKT gespielt. «Das kaufmännische Talent», wo man   Grundstücke und Häuser und Hotels kauft. Aber so eine DKT-Runde dauert   zu lange, wenn man zwischendurch immer wieder einen Einsatz hat. Und so   ist es bald wieder aus der Mode gekommen, und sie haben wieder die   Mau-Mau-Karten herausgeholt.

«Und?»   schreckt der Palfinger den Brenner aus seinen Gedanken auf. «Haben Sie   irgendwas über meinen Freund Horvath gehört?»

«Zuerst   muß ich überhaupt einmal meine Auftraggeberin finden.»

«Und was   ist mit dem Ortovic?»

Der   Brenner hat nur mit den Schultern gezuckt und den Palfinger gefragt:   «Kennen Sie seine Freundin, die Jurasic Helene?»

«Ich   kenne jede Nutte in Österreich.»

Nicht   nachfragen. Der Palfinger hat seine Zigarette so genau ausgedämpft, als   wollte er die Feinmechaniker-Olympiade damit gewinnen. Und dann hat er   gesagt: «Wenn ich Ihnen sage, wo die Jurasic ist, sagen Sir mir dann, wo   der Horvath ist?»

«Okay.»

Normalerweise   hätte der Brenner nie «okay» gesagt, und daran hast du erkennen können,   daß er gelogen hat. Weil er hat ja in diesem Moment noch überhaupt   keine Ahnung gehabt, wo der Horvath steckt. Er hat nicht einmal richtig   den Verdacht gehabt, die gefundenen Knochen könnten vom Horvath sein.

«Die   Helene ist nach Wien hinauf verschwunden», sagt der Palfinger.

«Woher   wissen Sie das?»

«Im Puff   gibt es kein Sie.»

Die   Freundlichkeit vom Palfinger ist jetzt wieder ein bißchen im Abklingen   gewesen: «Und wo ist der Horvath?»

«Tot.»

Der   Brenner hat es nur gesagt, weil er gefürchtet hat, wenn er zugibt, daß   er keine Ahnung hat, macht der Palfinger wieder einen Rambazamba.

Und ist   vielleicht wirklich besser so gewesen. Weil so ist der Palfinger ganz   ruhig geblieben und hat sich in den nächsten Stunden nur noch mit   Jackys bester Ernte unterhalten. Bis um halb vier die Musik ausgegangen   ist. Weil das kennst du vielleicht, wie leise es auf einmal ist, wenn in   einem Lokal in der Früh die Musik ausgedreht wird. Und in dem Moment   hat man erst wieder die leise Stimme vom Palfinger gehört: «Glück und   Gras, wie leicht beißt man in das.»

Er hat   es nur leise zu sich selber gesagt. Aber der Brenner hat es drei Tische   weiter noch gehört. Obwohl er gerade mit einer Kollegin von der Angie   die Maturafragen besprochen hat.
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Vielleicht wäre die ganze   Geschichte anders gekommen, wenn der Brenner gleich am nächsten Tag nach   Wien gefahren wäre und die Freundin vom Ortovic gesucht hätte. Aber   nach Wien sind es immerhin vier Stunden, und der Brenner hat sich   gedacht, Graz liegt auf dem Weg, und da nütze ich die Gelegenheit.

Graz ist   von Klöch nicht einmal eine Stunde entfernt. Aber trotzdem eine andere   Welt. Und du darfst eines nicht vergessen: Der Brenner ist aus Puntigam   gewesen, praktisch ein Vorort von Graz, wo das Bier herkommt.   Puntigamer. Möchte man glauben, daß es ihn zurückversetzt, also   Erinnerungen und alles. Weil er ist ja seit dem Begräbnis von seinem   Vater nicht mehr in Graz gewesen, und das ist jetzt auch schon wieder,   ja unglaublich: sechs Jahre her gewesen.

Aber   nein, nichts Sentimentalität, daß man sagt: hier ein Kindheitserlebnis,   oder dort das Kino, da habe ich zum ersten Mal mit einem Mädchen, und   da drüben bin ich einmal mit dem Moped gestürzt. Weil der Brenner hat   ein auffrisiertes Moped gehabt. Wie er sich dann bei der Polizei   beworben hat, hätten sie ihn fast nicht genommen, weil so viele Anzeigen   aufgeschienen sind.

Dann   neunzehn Jahre Polizei und praktisch nie in Graz. Weil er hat sich ein   paarmal versetzen lassen, in der ersten Zeit, wie sein Motto noch   gewesen ist: Jetzt bin ich jung, und ich möchte was von der Welt sehen.   Eisenstadt, Salzburg, Linz, Landeck, Attnang, überall ist er gewesen,   nur nicht in Graz.

Und   jetzt auf einmal wieder in Graz, wäre eine gewisse sentimentale   Anwandlung verständlich. Daß man sich denkt, so jung bin ich gewesen,   und solche Hoffnungen habe ich gehabt, und jetzt werde ich bald den   Holzpyjama anhaben. Weil das ist immer ihr Ausdruck bei der Kripo   gewesen. Aber da müßte man einmal einen Psychologen fragen, und da wäre   ich jetzt neugierig, ob das nicht auch eine Bedeutung hat, wenn heute   einer immer zum Sarg «Holzpyjama» sagt.

Und   gerade solche Männer neigen ja dann andererseits wieder zum   Sentimentalen. Aber der Brenner jetzt alles andere als sentimental. Der   ist nur froh gewesen, daß er die Grillhendlstation und dieses Klöch   hinter sich hat. Und Graz mit seinen 300 000 Einwohnern, da hat der   Brenner so aufgeatmet, da atmest du in Manhattan nicht leicht so auf.

Jetzt,   warum sage ich «Manhattan». Du darfst nicht vergessen, daß der Brenner   diese unmögliche Gewohnheit mit dem Pfeifen gehabt hat. Und wenn er als   Kind in Puntigam in der Schreinerwerkstatt vom Großvater herumgelungert   ist, dann ist die ganze Zeit das Wunschkonzert von Ö-Regional im Radio   gelaufen. Aber ich möchte mich gar nicht für den musikalischen   Geschmack vom Brenner entschuldigen. Und das muß erst die Zukunft   weisen, ob das, was heute aus dem Radio kommt, um so viel besser ist als   «Die Rittersleut», die der Brenner jetzt gedankenlos vor sich hin   gepfiffen hat.

So,   jetzt ist es heraußen. «Die Rittersleut», natürlich schon tiefstes   Bierzelt, das muß man zugeben. Aber du darfst nicht vergessen, daß der   Brenner nur eine einzige Strophe von dem Lied gekannt hat, hör zu:

«Und dem   Ritter von Manhattan

habn’s   beim Kampf den Schwanz abtretn.»

Daran   hast du merken können, wie ihn in Klöch alles schon bedrückt hat, die   Hendlstation, das Personalzimmer, die Knochenmehlmaschine. Und daß statt   der Wirtin der Ortovic-Kopf aufgetaucht ist. Und er hat auf einmal   gespürt, das soll jetzt nicht irgendwie ding klingen, daß man ihm   praktisch die Lebensader abgedrückt hat. Also wenn du dir einen   Gartenschlauch vorstellst, da steigt jemand hinauf, jetzt kommt kein   Wasser mehr durch. Und erst in Graz ist der schwere Schuh endlich wieder   heruntergestiegen.

Jetzt   ist er zwischen Tausenden Einkäufern durch die Fußgängerzone gegangen   und hat «Die Rittersleut» gepfiffen. Und doch ist das mit dem   Aufarbeiten nur die halbe Wahrheit. Weil er hat sich jetzt wirklich ein   bißchen gefühlt wie in Manhattan, das Gewurl in der Fußgängerzone hat   ihm so richtig getaugt, die unzähligen Geschäftsschilder hat er gelesen,   und daß die Leute unbedingt schon am ersten Samstag im Monat ihr ganzes   Geld auf den Kopf hauen müssen, ist ihm momentan ganz richtig   vorgekommen. Obwohl der Brenner sonst ja ein ziemlicher Sparmeister   gewesen ist, und seine Schuhe hat er oft getragen, bis die Zehen   herausgekommen sind.

Das ist   ihm aber jetzt vielleicht nur eingefallen, weil er vor dem Schuhgeschäft   angekommen ist, das er gesucht hat. Es hat der Schwester von der   verschwundenen Löschenkohl-Wirtin gehört, und wie der Brenner in die   Auslage schaut, pfeift er nicht nur, da singt er sogar leise vor sich   hin:

«Und dem   Ritter von Manhattan

habn’s   beim Kampf den Schwanz abtretn.»

Vielleicht   ist es auch der Frühling gewesen. Daß er gestern im Borderline ein   bißchen auf den Geschmack gekommen ist. Daß er deshalb dieses Lied   singt. Ich bin kein Psychologe, ich weiß es nicht. Aber eines muß ich   schon sagen. Die Frau, die er durch die Auslage im Geschäft gesehen hat,   also da wäre ein anderer Mann auch auf Gedanken gekommen.

Der   Brenner hat vor dem Laden gewartet, bis keine Kundschaft mehr drinnen   war. Aber wie verhext, immer wenn die eine Kundschaft langsam fertig   wird, betritt die nächste das Geschäft. Eigentlich angenehm für die   Verkäuferin, aber natürlich unangenehm für den Detektiv.

Durch   das Schaufenster ist ihm schon aufgefallen, wie sehr die   Schuhverkäuferin der Löschenkohl-Wirtin ähnelt. Der junge Löschenkohl   hat ihm ja zwei Fotos von seiner verschwundenen Frau gegeben. Und   seither hat sich der Brenner überhaupt nur eines gefragt. Wie kann so   eine attraktive Frau nur auf die Idee kommen, in eine Hendlstation   einzuheiraten. Weil da hättest du auf alles getippt, Paris oder drüben,   wo sie immer die Schwimmbäder haben. Aber Klöch, der Brenner hat es   jedenfalls gut verstehen können, daß die Frau davongelaufen ist.

Und dann   die Schwester. Wie der Brenner das Geschäft betritt, muß er sich   regelrecht zwingen, daß er nicht pfeift. Nicht das blöde Pfeifen, wie   früher, wo die Männer den Frauen auf der Straße nachgepfiffen haben,   vielleicht erinnerst du dich noch.

Sondern   daß er nicht sein Lied pfeift. Weil beim Anblick der Frau hat er   innerlich sofort den «Ritter von Manhattan» gepfiffen. Da hat sich beim   Brenner natürlich was gerührt, ein Gefühl, und er ist ganz erleichtert   gewesen: Bin ich doch noch ein Mann, weil natürlich Midlife-Krise, wenn   heute einer 45 ist und in Klöch versumpft.

«Sie   wünschen?»

Jetzt   wünschen. Der Brenner hätte schon Wünsche gewußt. Aber er hat auch   gewußt, was sich gehört, und deshalb hat er jetzt nur gesagt: «Der Mann   Ihrer Schwester, der Herr Löschenkohl –»

Das   verächtliche Lächeln von der Schwester ist dem Brenner unter die Haut   gegangen, frage nicht. Aber er hat tapfer weitergeredet: «– hat mir   gesagt, daß ich Sie hier finde.»

«Sie ist   nicht hier.»

«Nein,   nicht Ihre Schwester. Sie.»

«Mich?»

«Ich bin   Privatdetektiv. Brenner.»

«Aha.»

Aha.   Sehr interessant. Vor einer Sekunde ist der Brenner noch so übermütig   gewesen, jetzt ist ihm sein Selbstbewußtsein weggesunken wie in diesen   tiefen Sümpfen, wo du zuerst einmal bis zum Hals einsinkst, und dann   natürlich arrivederci.

«Der   Herr Löschenkohl sagt, daß Ihre Schwester öfter zu Ihnen gefahren ist.»

«Aha.»

«Sie   wissen nicht zufällig, wo sie ist?»

«Kann   ich Ihnen helfen?»

Das ist   jetzt so umwerfend freundlich gewesen, und wenn ich gesagt habe   Selbstbewußtsein und Sumpf, dann müßte ich jetzt sagen: Auf einmal ist   der Haarschopf vom Brenner seinem Selbstbewußtsein wieder aufgetaucht.

Und dann   muß ich noch sagen: Leider hat dem Brenner sein Selbstbewußtsein eine   Perücke aufgehabt. Und probier einmal, jemanden an der Perücke aus dem   Sumpf zu ziehen. Da könnte man jetzt natürlich viel philosophieren. Aber   ich sag es lieber geradeheraus, auch wenn es mir weh tut: Der Brenner   hat dankbar zurückgelächelt. Und wie er in ihre Augen geschaut hat, ist   ihm eingefallen, wie vor vierzig Jahren die Hauptstraße in Puntigam   asphaltiert worden ist. Weil nie mehr in seinem Leben hat er etwas so   glänzend Schwarzes gesehen wie den frischen Teer, mit dem sie damals die   Straße planiert haben.

Und dann   hat der Brenner es erst bemerkt. Der Blick und die freundliche Frage   haben nicht ihm gegolten, sondern der Kundin, die gerade hinter ihm das   Schuhgeschäft betreten hat. Und ob du es glaubst oder nicht, es ist die   Fernsehsprecherin gewesen, die jeden Tag das Steiermark-Wetter ansagt.   Aber der Brenner hat jetzt nur Augen für seine Schuhverkäuferin gehabt.   Sie hat lange dunkelrote Haare gehabt und dazu schwarze Teeraugen, also   Seltenheitswert.

Und das   ist wirklich ein Zufall gewesen, weil die Angie hat auch rote Haare   gehabt, und die Wetter-Ansagerin auch rote Haare. Und so viele   Rothaarige gibt es auch wieder nicht. Aber so geht es: Dann triffst du   wieder ein Jahr lang nur Schwarzhaarige und dann wieder nur Blonde, da   hat das Leben seinen eigenen Humor.

Wie die   Wetter-Ansagerin wieder gegangen ist, hat die Verkäuferin sich schon so   an das Freundlichsein gewöhnt, daß sie zum Brenner immer noch im selben   Ton sagt: «Könnten Sie vielleicht am Abend vorbeikommen? Hier ist   zuviel los.»

«Ja,   gern. Soll ich um sechs kommen?»

«Wenn es   Ihnen ausgeht.»

Ja,   danke. Auf Wiedersehen. Der Brenner ist froh gewesen. Jetzt kann er sich   noch einmal auf die Frau einstellen. Und außerdem ist sie eh ganz nett,   hat er sich jetzt wieder gedacht. Und außerdem geh ich eh gern ein paar   Stunden spazieren. Schönes Wetter, schöne Stadt – auf einmal hat er das   Leben wieder in einem ganz anderen Licht gesehen. Nur weil ihn die Frau   angelächelt hat. So ist der Mensch, lächerlich.

Wie er   um fünf vor sechs zum Schuhgeschäft zurückkommt, ist die Tür schon zu.   Und wie ihm gerade einfällt, daß am langen Samstag die Geschäfte ja   schon um fünf zusperren, spricht ihn eine schwarzhaarige Frau an: «Ich   habe mir noch schnell die Haare entfärben lassen.»

Siehst   du, rote Haare, schwarze Augen, das gibt es nicht, das hätte dem Brenner   auch gleich einfallen können.

«Hat der   Friseur eine Überstunde gemacht?»

Weil   Überraschung lasse ich mir jetzt keine anmerken, hat sich der Brenner   gedacht. Aber der falsche Zeitpunkt für Spielereien, und die   Schuhverkäuferin ist jetzt ohne lange Umschweife zur Sache gekommen.

«Wie   lange ist denn meine Schwester schon verschwunden?»

«Eineinhalb   Wochen.»

«Und da   holt der gleich einen Detektiv?«

«Eigentlich   hat Ihre Schwester mich engagiert.»

«Aha.»

Aha. Das   hätte sich der Brenner auch nie träumen lassen, daß er einmal von einer   Boutique-Inhaberin eine Gänsehaut bekommt. Aber du mußt wissen, er hat   als Kind nichts lieber angeschaut als die Winnetou-Filme. Und mit den   schwarzen Haaren hat die Schuhverkäuferin der Schwester vom Winnetou so   ähnlich gesehen – wenn er nicht sicher gewesen wäre, daß die   Nscho-tschi in den Armen vom Winnetou gestorben ist, hätte er geglaubt,   sie steht leibhaftig vor ihm.

«Ihre   Schwester hat mich vor einer Woche angerufen. Ich soll mich um die Sache   mit den Knochen kümmern. Aber wie ich nach Klöch gekommen bin, ist sie   nicht dagewesen.»

«Mich   wundert nur, daß sie dort nicht schon längst abgehaut ist.»

«Sie ist   ja nicht das erste Mal weg», sagt der Brenner.

«Aber   früher habe ich es immer gewußt.»

«Ist sie   dann zu Ihnen gekommen?»

«Spätestens   nach einer Woche ist sie wieder zurück. Ins Hühnerparadies.»

«Sie   halten wohl nicht besonders viel vom Mann Ihrer Schwester.»

«Was für   ein Mann?»

Aha. Die   Arroganz von dieser schuhverkaufenden Nscho-tschi hat den Brenner   entwaffnet. Und ist natürlich nie gut, wenn sich ein Detektiv heute so   leicht entwaffnen läßt.

«Sind   Sie eigentlich Zwillingsschwestern?»

«Ich bin   fünf Jahre jünger.»

Jetzt   Gott sei Dank eine gute Ausrede: «Die Fotos von Ihrer Schwester sind   wahrscheinlich schon älter.»

Aber die   Nscho-tschi hat nur diesen Blick aufgesetzt, quasi: Glaubst du, ich   habe ein Kompliment nötig? «Die Fotos sind gut. So sieht sie aus. Auf   Fotos sehen wir uns immer sehr ähnlich. Aber in Wirklichkeit gar nicht.   Ich weiß auch nicht, wie so was geht.»

«Die   Art.»

«Ja,   wahrscheinlich. Die Art.»

Muß eine   nette Art haben, die ältere Schwester, hat sich der Brenner gedacht.

«Wieso   ist Ihre Schwester denn immer wieder weg aus Klöch?»

«Ich hab   mich nur immer gefragt, wieso sie zurück ist.»

«Vielleicht   aus Liebe.»

«Oder   aus Mitleid.»

«Mit   wem?»

«Was   weiß ich. Mit den Hühnern wahrscheinlich.»

«Oder   mit dem Alten?» hat der Brenner gefragt, und er hat sich gewundert, daß   sie auf einmal ganz ernst antwortet:

«Kann   schon sein. Der Alte hat meiner Schwester leid getan mit seiner blöden   Kriegsverletzung. Und mit seinen irren Ersatzhandlungen.»

«Was für   Ersatzhandlungen?»

«Finden   Sie es vielleicht normal, wenn einer jeden Tag tausend Hühner grillt?   Und dann noch jedes Jahr einen Saal dazubauen muß, weil es ihm noch   nicht reicht? An den Ersatzhandlungen sieht man es ja noch viel   deutlicher, wie pervers die Männer sind.»

Zurück   zum Thema, hat sich der Brenner gesagt: «Und Sie haben gar keine Ahnung,   wo Ihre Schwester sein könnte?»

«Wenn   mir noch was einfällt, kann ich Sie ja anrufen. Wo sind Sie denn zu   erreichen?»

«Klöch.   Personaltrakt.»

«Aha.   Na, gute Nacht.»

Na, gute   Nacht. Wie der Brenner wieder allein gewesen ist, ist ihm erst   aufgefallen, wie ausgestorben die Fußgängerzone jetzt war. Je öfter er   die Straße auf und ab gegangen ist, um so klarer ist ihm geworden, daß   er in Wirklichkeit immer noch keinen einzigen Schritt weitergekommen   ist.

«Und dem   Ritter von Manhattan

habn’s   beim Kampf den Schwanz abtretn.»

Jetzt   ist er richtig froh gewesen, daß er an diesem Abend in Graz noch was   vorgehabt hat. Obwohl er sich vor dem Termin schon den ganzen Tag ein   bißchen gefürchtet hat. Weil er ist ja nur in zweiter Linie wegen der   Schwester von der Löschenkohl-Wirtin in Graz ausgestiegen. Und   Hauptinteresse natürlich: die Horvath-Ausstellung, von der ihm der   Palfinger erzählt hat.

Der   Brenner ist in seinem Leben erst einmal auf einer Vernissage gewesen.   Die Frau vom Salzburger Polizeipräsidenten hat holländische Windmühlen   gestickt, und sie hat sich nicht leicht von ihren Werken getrennt, aber   wohltätiger Zweck. Weil sonst immer nur die dunkle Vergangenheit von   ihrem Mann in der Zeitung, da hat die Polizeipräsidentin ein bißchen mit   ihren Windmühlen dagegen angekämpft.

Aber in   dem Sinn zu einer richtigen Vernissage mit teueren Kunstwerken ist der   Brenner zum ersten Mal gegangen. Es ist aber auf der Horvath-Vernissage   gar nicht soviel anders zugegangen als damals im Salon von der   Polizeipräsidentin. Weil dort sind die jungen Polizisten dem   Polizeipräsidenten derart in den Arsch gekrochen, daß am nächsten   Banktag die Vaseline-Aktien explodiert sind. Und hier in der Galerie   Haselsteiner hat es auch so ausgesehen, als wären alle nur gekommen, um   einen einzigen Mann zu hofieren.

Aber   dieser Mann ist das genaue Gegenteil vom Polizeipräsidenten gewesen.   Weil der Polizeipräsident natürlich Gardemaß, ein drahtiger Mann mit   schlohweißen Haaren, daß man hätte glauben können: frisch aus   Argentinien importiert. Und hier in der Galerie Haselsteiner ein   unscheinbarer, höchstens vierzigjähriger Mann, der so klein gewesen   ist, daß man glauben hätte können, die mageren Künstler haben deshalb   alle einen Buckel, weil sie sich dauernd zu ihm hinunterbücken müssen.

Aber   darf ich jetzt nicht ungerecht sein, sind natürlich nicht nur Bucklige   dagewesen, sondern muß man schon auch sagen: So viele schöne und   elegante Menschen wie in der Galerie Haselsteiner hat der Brenner   überhaupt noch nie auf einem Fleck gesehen. Und ob du es glaubst oder   nicht, der schönste und eleganteste von ihnen ist dem Brenner erst   aufgefallen, wie er ihm ein Weinglas vor die Nase gehalten hat:

«Wie   finden Sie den Horvath?» fragt der Kaspar Krennek und drückt dem Brenner   das Weinglas in die Hand.

«Ich   suche ihn ja gar nicht.»

Irgendwie   hat diese Antwort den Kaspar Krennek an seinen Vater erinnert, den   rechthaberischen Nachkriegs-Hamlet August Krennek. Aber das hat er dem   Brenner natürlich nicht gesagt. Weil das ist vielleicht Thema nächsten   Dienstag für die Therapie, aber nicht für eine Vernissage. Und er hat   jetzt nur gelächelt und gesagt: «Ich habe schon zugeschlagen.»

«Sie   haben den Horvath?»

«Gleich   zweimal. Da drüben die Bleistiftzeichnung. Und im anderen Raum eine   Radierung. Weil heute kann ich noch mithalten. In einem Monat werden   die großen Plastiken verkauft, die kosten ein Vermögen.»

«Müssen   Sie aber aufpassen. Weil ein Horvath verschwindet leicht», sagt der   Brenner und kostet den Wein. Aber im Vergleich zum Wein damals bei der   Polizeipräsidentin ist das der reinste Fusel gewesen.

«Für die   Bilder ist das kein Nachteil, daß der Horvath verschwunden ist», lacht   der Kripo-Chef Kaspar Krennek. «Meine beiden Blätter hätte ich vorher um   ein Zehntel bekommen.»

«Da   können sich die Sammler freuen, die vorher gekauft haben.»

«Vor   allem einer», sagt der Kaspar Krennek. «Der Gummiproduzent Marko hat in   den letzten Jahren Horvath-Werke um ein paar Millionen gekauft. Und in   einem Monat verkauft er sie.»

«Um das   Zehnfache?»

«Wenn   sie nicht sogar noch weiter steigen.»

Dem   Brenner ist schon aufgefallen, daß der Kaspar Krennek dabei immer wieder   zu dem kleinen unscheinbaren Mann hinübergeschaut hat. Aber jetzt muß   auch der es bemerkt haben, weil er hat sich von seinen Jüngern   abgewendet und ist zum Krennek herübergekommen.

«Darf   ich vorstellen», sagt der Kaspar Krennek ziemlich förmlich, weil seine   gute Erziehung ist wieder einmal mit ihm durchgegangen: «Nikolaus   Marko, der bedeutendste österreichische Kunstsammler. Mein Kollege, Herr   Brenner.»

So mies   kommt ihm also mein Job als Detektiv vor, daß er mich höflichkeitshalber   als Kollegen vorstellt, hat sich der Brenner noch gedacht. Aber dann   ist er schnell auf andere Gedanken gekommen. Weil der Marko hat zum   Kaspar Krennek gesagt: «Es ist schon tragisch, daß es immer noch so ist,   daß ein toter Künstler mehr wert ist als ein lebender.»

«Da muß   ich mir selbst auch an die Brust klopfen», hat der Kaspar Krennek   gelächelt. «Ich habe auch erst heute meine ersten beiden Horvath-Blätter   gekauft. Da ist der zehnfache Preis nur die gerechte Strafe.»

«Trotzdem   ein guter Kauf», hat ihm der Marko gratuliert. «In den Horvath-Werken   steckt noch viel Phantasie. Und Sie sind in der glücklichen Situation,   sogar selbst etwas dazu beitragen zu können. Ihre Kollegen vom Gericht   legen sich ja immer noch quer, daß wir den offiziellen Totenschein noch   vor der großen Ausstellung im nächsten Monat bekommen.»

«Vielleicht   ist er ja gar nicht tot», hat sich der Brenner eingemischt.

Der   Kunstsammler Marko hat ihn überrascht angeschaut: «Ich bete, daß Sie   recht haben. Aber ich wette, daß Sie nicht recht haben.»

«Beten   und wetten», hat der Kaspar Krennek den Marko lächelnd imitiert. So   schlampig, wie der Sammler das gesprochen hat, haben die beiden Worte   fast gleich geklungen.

«Beten   und wetten.»

Der   Kriminalinspektor hat sich vorgestellt, wie der Nachkriegs-Hamlet bei   jedem einzelnen Wort im Grab rotiert.
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Von Graz   nach Wien brauchst du mit dem Auto eineinhalb Stunden. Aber mit dem Zug   fast drei Stunden. Weil über den Semmering, das ist die berühmte   Gebirgsbahn, ist der Erbauer auf dem alten 20-Schilling-Schein oben   gewesen: Freiherr Ritter von Ghegha, kannst du dir ruhig merken, tut   nicht weh.

Vor   hundert Jahren natürlich technische Gewaltleistung, frage nicht. Aber   heutzutage fällt einem vor allem auf, daß der Zug so langsam fährt. Und   der Brenner sowieso schon ungeduldig, weil er sich dauernd von der   Horvath-Geschichte aufhalten läßt. Er hat endlich wissen wollen, was mit   der Freundin von dem geköpften Ortovic los ist.

In   seiner Ungeduld hat er jetzt ein Tempo vorgelegt, daß er sich selber   nicht mehr gekannt hat. Zack Telefonwertkarte beim Schaffner kaufen,   zack vom Zugtelefon aus bei der Sittenpolizei in Wien anrufen, zack den   Abteilungschef Winkler verlangen.

Und   nichts scheißen, daß man ihm einmal die Frau, aber darüber möchte ist   jetzt gar nicht reden. Weil das ist jetzt schon fünfzehn Jahre her   gewesen, daß der Brenner das getan hat. Und da ist der Winkler praktisch   eh schon geschieden gewesen.

Aber   nichts scheißen. Wie sich die Polizei-Telefonistin gemeldet hat, das   hätte normalerweise genügt, daß der Brenner sofort den ganzen Mief von   der Polizeikaserne in der Nase hat. Weil neunzehn Jahre Polizei, das   vergißt du ja nicht über Nacht.

Neunzehn   Jahre lang das Nachkriegsmobiliar, das ist ja alles aus eins a   Militärqualität, und da wird nichts kaputt. Höchstens einmal frisch   ausmalen, wenn sich ein Verhafteter beim Verhör absichtlich selbst   verletzt. Oder sagen wir, er kotzt vor Nervosität höher, als der   Ölanstrich hinaufreicht, dann muß man das ausweißein lassen. Und die   Telefonanlage ist einmal erneuert worden, und natürlich Computer, aber   die alten Schreibmaschinen immer noch. Weil für manche Formulare   Schreibmaschine einfach unersetzlich.

Die   Lampen, die Plastikböden, die Pinnwände, die Schreibtische, die   Kaffeemaschinen, da genügt normalerweise ein mürrisches   «Polizeidirektion II», und du hast sofort den Geruch da. Normalerweise!   Aber der Brenner jetzt wie verwandelt. Er ist dreimal weiterverbunden   worden, er hat sogar Geräusche aus dem Hintergrund gehört, aber er hat   jetzt keinen Mief hereingelassen.

«Hofrat   Winkler.»

«Gratuliere   zur Beförderung.»

«Was für   eine Beförderung? Wer spricht überhaupt?»

«Brenner.   Wie wir uns das letzte Mal gesehen haben, bist du noch Inspektor   gewesen. Und ich auch.»

«Ah,   Brenner, jetzt hätte ich dich fast nicht erkannt. Daß man von dir wieder   einmal was hört.»

Der   Winkler ist immer ein Gutmütiger gewesen. Seine Frau ist ihm auf der   Nase herumspaziert, das war nicht mehr feierlich. Die hat ausgesehen wie   diese Schauspielerin in dem französischen Film, wie hat der jetzt   schnell geheißen, den sie unlängst im Fernsehen wiederholt haben.

Der   Winkler hat sich aber überhaupt nichts anmerken lassen. Wer weiß,   vielleicht hat er es völlig vergessen gehabt. Da sind ja die Männer ganz   verschieden. Und der Winkler ist immer ein unkomplizierter Typ gewesen.   Es war auch eine Ewigkeit her. Jedenfalls, worauf ich hinaus will: Zwei   Minuten später hat der Brenner die Adresse von der Jurasic gehabt. Und   kurz nach Mittag ist er schon am Praterstern gestanden.

Als Kind   in Puntigam hat der Brenner immer zum Mittagessen «Autofahrer   unterwegs» im Radio gehört. Das ist eine wirklich gute Sendung gewesen,   Robert Stolz und Peter Alexander und Beiträge und Tips und alles. Und um   zwölf Uhr haben sie jeden Tag aus einem anderen Ort in Österreich die   Mittagsglocken übertragen. Nur Puntigam ist nie dabeigewesen, angeblich   strafweise, weil man dem Pfarrer eine Sexgeschichte nachgesagt hat.

Und von   den Verkehrsmeldungen hat der Brenner den Praterstern schon gekannt,   lange bevor er das erste Mal nach Wien gekommen ist. Aber interessant!   Obwohl der Brenner immer nur davon gehört hat, wenn es einen Stau oder   eine Baustelle oder einen Unfall auf dem sechsspurigen Kreisverkehr   mitten in der Hauptstadt gegeben hat, hat er sich damals den Praterstern   immer als etwas Schönes vorgestellt, quasi fremder Planet. Und der   Jurasic Helene muß es auch so gegangen sein, daß sie ihre Bar am   Praterstern ausgerechnet Milchstraße genannt hat.

Wie der   Brenner aus dem Schnellbahnhof direkt auf den Praterstern hinausgekommen   ist, ist er zuerst einmal zu dem Polizeicontainer hinübergegangen.   Weil er hat sich ein bißchen verloren gefühlt mitten am Praterstern, wo   soll er da mit dem Suchen nach dem Milchstraße anfangen. Jetzt   ist er vielleicht aus alter Gewohnheit zuerst einmal zur Polizei   hinüber, praktisch Anhaltspunkt. Da haben sie einfach so einen Container   hingestellt, das kennst du bestimmt von den Bauarbeiterhütten, wo sich   die Maurer um neun Uhr vormittags betrinken. Aber sind keine Maurer   drinnen, sondern Polizisten.

Und wie   er beim Polizeicontainer gestanden ist, hat er schon gesehen, daß drüben   neben dem Nissanhändler die roten Lichter von einer Bar blinken. Jetzt   hat er einmal die vier, fünf, sechs Spuren Richtung Nissanhändler   überquert.

Wie der   Brenner beim Nissanhändler angekommen ist, hat er immer noch gelebt, das   ist die gute Nachricht. Aber schlechte Nachricht: Die Bar ist nicht das Milchstraße von der Jurasic Helene gewesen. Jetzt ist er am   Praterstern weitergegangen, vom Nissanhändler über die Heinestraße zum   Gasthaus Hansy, über die Praterstraße, dann die Unterführung bei der   Franzensbrückenstraße, dann Eisenbahnunterführung, Hauptallee nichts,   Ausstellungsstraße nichts. Lassallestraße nichts.

Alles   hat er gesehen: das Admiral-Tegetthoff-Denkmal, das Solarium Jamaica   Sun, das Riesenrad, die Avanti-Tankstelle, den Schnellimbiß, und wie er   auch noch in die Seitenstraßen hineingegangen ist, hat er sogar   verschiedene Bars gefunden: Rosi, Susi, Schwarze Katze. Nach   einer Dreiviertelstunde ist er wieder beim Nissanhändler gestanden, und   kein Milchstraße weit und breit.

Jetzt   soll man am Praterstern nicht längere Zeit zu Fuß unterwegs sein. Weil   in Klöch geht vielleicht ein brutaler Mörder um, aber was ist schon ein   einziger Mörder gegen den Praterstern. Und du darfst nicht vergessen,   wie schlechte Autofahrer die Wiener sind. Paris auch nicht gut, Nairobi   auch nicht gut. Aber Wien ganz schlecht. Und wenn dir da sechsspurig   die schlechtesten Autofahrer der Welt um die Ohren fahren, kannst du   leicht einmal die Nerven verlieren.

Aber das   Hupen und Bremsen und Quietschen ist es nicht gewesen, was dem Brenner   den Nerv gezogen hat, wie er mitten auf seiner zweiten Runde gewesen   ist. Sondern der weiße Mercedes ist es gewesen, der auf einmal mit   vollem Karacho auf den Gehsteig gerumpelt ist und um ein Haar dem   Brenner seine Zehen mitgenommen hätte.

Jetzt,   wer da grinsend in seinem weißen Mercedes gesessen ist, wirst du dir   schon denken können.

«Ja,   Brenner, was treibt dich denn nach Wien?» fragt der Sittenpolizist   Winkler unschuldig.

Hat er   sich also doch noch an die fünfzehn Jahre alte Geschichte mit seiner   Frau erinnert.

«Sehr   witzig, Milchstraße», sagt der Brenner.

«Was, du   suchst die Milchstraße?» grinst der Winkler. «Da bist du ja ganz   falsch. Hier ist nur der Praterstern. Der gehört gar nicht zur   Milchstraße. Das ist nur ein Kreisverkehr auf der Erde herunten.»

«Was du   nicht sagst.»

Der   Brenner ist immer noch blaß wie ein Leintuch gewesen. Weil erstens ein   Bier im Speisewagen schon am Vormittag, das ist er nicht gewöhnt   gewesen. Und dann eineinhalb Runden Praterstern. Und dann noch fast   unter die Räder von der Winklerin ihrem Mann seinem Mercedes gekommen.

Da muß   sich der Brenner jetzt ein bißchen schwach auf den Beinen gefühlt haben.   Nur so kann ich es mir erklären, daß er auf das Angebot vom Winkler   eingegangen ist. Weil der hat ihm die Autotür aufgehalten, und der   Brenner hat keinen Stolz gekannt und ist eingestiegen.

«Nichts   für ungut, Brenner. Spaß muß sein.»

«Sehr   witzig.»

«Ist   doch auch immer dein Motto gewesen, Brenner.»

«Jaja.   Lange nicht gesehen.»

«Stell   dir vor. Bist mir gar nicht abgegangen.»

Der   Winkler hat mindestens 30 Kilo zugenommen, seit die beiden sich das   letzte Mal gesehen haben. Aber der Brenner hat nichts gesagt. Er ist   froh gewesen, daß er in dem bequemen Mercedes sitzen kann und aus dem   Praterstern hinauschauffiert wird.

«Die   Jurasic Helene wohnt am Roten Berg», sagt der Winkler.

«Milchstraße.   Roter Berg. Sind das bei dir die Wechseljahre, daß du so eine Phantasie   hast?»

«Ein   Scherzerl wirst wohl noch vertragen. Milchstraße ist doch ein   guter Schmäh.»

«Und   Roter Berg?»

«Kennst   du die Rotenberger?»

«Sicher.   Rudolf Schock. Das hab ich mir früher in Puntigam immer im Fernsehen   angeschaut.»

«Das hab   ich ganz vergessen, daß du aus Puntigam bist. Da kannst du es nicht   wissen, was in Wien ein Rotenberger ist.»

«Jaja,   aus Puntigam, da ist es schon ein Wunder, daß ich überhaupt meinen   eigenen Namen weiß.»

«So   zimperlich bist du aber früher nicht gewesen, Brenner.»

«Wohin   fahren wir eigentlich?»

«Auf den   Roten Berg.»

Leider,   wenn zwei alte Deppen sich unterhalten, dann läuft es oft so, daß sich   am Schluß keiner mehr auskennt. Weil der Brenner hat natürlich ganz   genau gewußt, daß der Rote Berg der Hügel ist, wo die gestopften Wiener   ihre Häuser haben. Und er hat auch gemerkt, daß ihm der Winkler jetzt   helfen will, nachdem er ihn mit dem Milchstraße hereingelegt hat.   Aber nein, jetzt ist der Brenner zu stur gewesen und hat einfach nichts   mehr wissen wollen.

Er hat   ja erst seine Niederlage mit der Ruckzuck-Methode verdauen müssen.   Einmal im Leben raffst du dich zu einer Ruckzuck-Methode auf, und schon   geht es derart in die Hose, daß dich sogar der Winkler hereinlegt. Und   der ist noch nie einer von den Hellsten gewesen. Jetzt hat sich der   Brenner gedacht: Nur mit der Ruhe, was mir der Winkler erzählen will,   werde ich so auch noch früh genug erfahren.

Aber paß   auf. Mit der Ruhe ist es dann nicht weit hergewesen. Der Winkler ist   immer weiter in das Villenviertel am Roten Berg hineingefahren, die   Cabrios sind mit jedem Meter teurer geworden, die Rottweiler sind mit   jedem Garten nervöser geworden, und die Selbstschußanlagen sind mit   jedem Haus empfindlicher geworden.

Der   Brenner hat seinem fetten Chauffeur aber nicht die Freude gemacht, auch   nur die geringste Überraschung zu zeigen, wie er damit herausgerückt   ist, daß die Radkersburger Jugo-Hure Jurasic Helene da residiert, mitten   unter Bankdirektoren und Ministern.

Aber wie   sie bei ihrer Villa angekommen sind, ist ihm doch noch die Kinnlade   hinuntergefallen. Nicht wegen der Villa, obwohl das eine richtige   Jugendstil oder ding gewesen ist. Und nicht wegen dem Garten, obwohl das   der reinste Park gewesen ist. Und nicht wegen den beiden schwarzen   Rottweilern, obwohl die versucht haben, sich mit aller Gewalt durch das   schmiedeeiserne Gatter zu quetschen.

Sondern   weil vor dem Haus ein silberner Porsche friedlich in der Sonne geglänzt   hat.

Aber   vielleicht hat er nur so friedlich gewirkt im Vergleich zu den beiden   Rottweilern hinter dem Gartenzaun. Der Brenner ist an dem silbernen   Porsche vorbeigegangen und hat, ohne lange zu fragen, das Gartentor   aufgemacht. Jetzt warum hat er so gar keinen Respekt vor den Hunden   gehabt, denen beim Anblick vom Brenner sofort das Wasser aus dem Maul   gelaufen ist?

Und da   kommt der Winkler ins Spiel. Weil der ist immer noch in seinem   Dienstmercedes gesessen und hat grinsend beobachtet, ob sich der   Brenner hineintraut oder nicht. Und der Winkler hat sich natürlich schon   darauf gefreut, daß der Mann, der damals bei seiner Frau so ein Held   gewesen ist, sich vor den Rottweilern – auf deutsch gesagt: anscheißt.

Der   Brenner hat das Gatter aufgemacht, von hinten hat er die Blicke vom   Winkler gespürt und von vorn die Blicke von den Jurasic-Rottweilern.   Jetzt sagt man ja, die Hunde riechen es, wenn sich der Mensch fürchtet.   Und dann werden sie erst richtig aggressiv. Weil das muß für einen Hund   sein wie für unsereinen, wenn man an einer Bäckerei vorbeigeht und vom   Duft so richtig Appetit kriegt.

Jetzt   hat der Brenner das Gatter wegen dem Winkler so schnell aufgemacht, daß   er gar keine Zeit zum Angsthaben gehabt hat. Und vielleicht ist es   deshalb gewesen, daß ihn die Rottweiler nicht gleich in tausend Stücke   gerissen haben. Obwohl es gerade Jausenzeit gewesen wäre.

Aber im   allerletzten Moment muß er es dann doch noch mit der Angst zu tun   gekriegt haben. Daß er doch noch diesen unwiderstehlichen Bäckereiduft   ausgeströmt hat. Weil wie er schon fast bei der Haustür angekommen ist,   ist der eine von den beiden Rottweilern auf einmal durch die Luft   geflogen wie ein schwarzer Schneeball, oder wenn du dir diese   Eisenkugeln vorstellst, mit denen sie alte Häuser abreißen. Weil der   Baumeister denkt sich, da jage ich die Abbruchkugel hinein, und dann   zaubere ich ein Appartementhaus hin, Marmor und alles, Goldarmaturen und   alles, und dann räume ich das Geld auf die Seite, und dann gehe ich in   Konkurs, siehst du: deshalb gibt es schon so viele neue   Appartementhäuser zwischen den Villen auf dem Roten Berg.

Aber der   Jurasic ihre Villa ist noch ein echtes Schmuckkästchen gewesen. Und   erst innen! Weil der Brenner ist ja jetzt schon innen gestanden, in der   Villa von der Jurasic Helene. Weil zum Anklopfen hat er keine Zeit mehr   gehabt.

«Sperren   Sie nie die Haustür zu?» sagt er, wie die Hausherrin aus dem Wohnzimmer   herauskommt.

«Wie   bitte?»

«Du nix   Haustüre zusperren?»

«Die   meisten Leute sind ja anständig», sagt die Jurasic Helene in gestochenem   Hochdeutsch. Und schaut den Brenner frech an, quasi: Was hast du   erstens in meinem Haus zu suchen, und spar dir zweitens das   Tschuschendeutsch. Dabei hat sich der Brenner in beiden Punkten   unschuldig gefühlt, weil Punkt eins der Rottweiler schuld, und Punkt   zwei der Milovanovic schuld.

«Sie   müssen entschuldigen, daß ich hier so hereinplatze, aber die Hunde.»

«Zu den   Hunden sind Sie ja auch hereingeplatzt.»

Jetzt   kann sich der Brenner nicht gut auch noch auf den Winkler hinausreden.   Also ist er einmal still gewesen, weil die Jurasic war ihm sowieso zu   schlagfertig. Und man muß es sagen: Er hat noch ein bißchen zu den   Männern gehört, die sich von einer schlagfertigen Frau leicht einmal   einschüchtern lassen.

Auf den   Brenner hat sie gleich einen intelligenten Eindruck gemacht. Aber er hat   vielleicht noch ein bißchen zu den Männern gehört, auf die eine blasse   Frau mit kurzen Haaren und einer Brille schnell einmal einen   intelligenten Eindruck macht. Ich kann nur soviel dazu sagen: Im   Fernsehen beim heiteren Beruferaten hätten sie die Helene nie erraten,   weil man hat ihr die Nutte nicht angesehen, typische Handbewegung hin   oder her.

Er hätte   sie in dem Moment auf nicht mehr als achtzehn Jahre geschätzt. Aber er   ist schon ein bißchen in einem Alter gewesen, wo man die jüngeren Leute   leicht einmal zu jung schätzt. Weil die Helene ist zwar klein und zart   gewesen, aber ihren Dreißiger hat sie schon letzten Oktober gefeiert.   Also Waage im Sternzeichen, aber ich glaube ja nicht daran. Obwohl – die   Helene ist jetzt gleich wieder versöhnt gewesen, und da könnte man   schon sagen: typisch Waage, mehr das Ausgleichende.

«Was   suchen Sie denn?»

«Ein   Freund von Ihnen hat seinen Kopf verloren.»

«Den hat   schon die Polizei gefunden.»

«Aber   ich interessiere mich mehr für den Rest.»

«Da   sollten Sie lieber den da fragen», hat die Jurasic ungerührt gesagt und   den Brenner in ihr Wohnzimmer geführt, wo der junge Löschenkohl gesessen   ist. Er hat ziemlich verzweifelt ausgesehen und gleich losgeschrien:

«Das   würde der Jugo-Mafia so passen, mir den Ortovic-Mord in die Schuhe zu   schieben. Aber ich weiß, daß ich den Milovanovic hier finde. Und wenn   ich da sitzen bleiben muß bis zum Jüngsten Tag.»

Zwei   Minuten später ist der junge Löschenkohl wieder vor dem Schmuckkästchen   der Jurasic Helene gestanden. Und neben ihm der Brenner. Aber jetzt die   beiden Rottweiler ganz brav bei Fuß, die haben gekuscht vor der zarten   Frau, unglaublich. Und siehst du, das ist es, warum ich keine Hunde mag,   einmal reißen sie dir fast den Kopf ab, und dann wieder schmeicheln, da   kann man gleich bei den Menschen bleiben, wenn man das sucht.

Jetzt   herausgekriegt hat der Brenner nichts aus der Jurasic Helene. Weil der   Brenner ist an diesem Tag schon der dritte Besuch bei ihr gewesen. Und   sie hat schon dem Kaspar Krennek nichts über ihren toten Exfreund und   den verschwundenen Tormann Milovanovic erzählt. Und der hat wenigstens   gewußt, wie man sich benimmt. Aber immerhin, der Brenner hat jetzt mit   dem jungen Löschenkohl zurückfahren können. Nur schade, daß er für den   Zug schon eine Retourkarte gehabt hat.

Aber   dafür ist er dreimal so schnell in Klöch gewesen als mit dem Zug. Weil   wenn du heute durchgehend 190 fährst, dann brauchst du für 190 Kilometer   genau eine Stunde. Eine Dreiviertelstunde lang hat der junge   Löschenkohl kein Wort geredet. Aber ist es jetzt ein Zufall oder nicht,   ausgerechnet wie sie an der Hendlfabrik vorbeizischen, die unlängst in   Konkurs gegangen ist, fängt er an.

«Vor   einem halben Jahr ist der Ortovic zur Zeitung gegangen und hat   behauptet, daß ich ihn für das Entscheidungsspiel zwischen Feldbach und   Klöch bestochen hätte. Es ist erstunken und erlogen gewesen. Ich habe   mir nicht erklären können, was er von der Verleumdung hat. Jetzt habe   ich versucht, über ihn etwas herauszufinden. Vor ein paar Wochen habe   ich die Idee gehabt, daß ich in alten jugoslawischen Sportzeitungen   etwas über ihn finden könnte. Weil es hat immer geheißen, daß er früher   in Jugoslawien eine große Nummer gewesen ist.»

«Wie der   Milovanovic», sagt der Brenner.

«Ich   kann natürlich die jugoslawischen Zeitungen nicht lesen. Aber ich habe   eine Studentin in Wien gefunden, die für mich in die Bibliothek gegangen   ist und die Zeitungen durchgeschaut hat. Sie hat für mich die Stellen   kopiert und übersetzt, in denen der Name Ortovic vorgekommen ist. Heute   vormittag habe ich mir die Übersetzungen bei ihr geholt», sagt der junge   Löschenkohl, zieht ein paar zusammengefaltete Blätter aus seiner   Sakkotasche und gibt sie dem Brenner.

Dann hat   der Brenner gelesen, daß es der Ortovic war, der damals dem Tormann   Milovanovic den Kopf eingetreten hat.

«Jetzt   verstehe ich, wieso Sie den Milovanovic suchen. Aber ich verstehe nicht,   was der Ortovic davon gehabt hat, daß er Sie verleumdet.»

Wenn du   von Wien auf der Autobahn nach Klöch fährst, mußt du in Ilz abfahren.   Dann kannst du entweder über Feldbach oder über Fürstenfeld weiter   fahren. Schöner ist es über Fürstenfeld und dann über die Weinstraße bis   Klöch hinunter. Aber ein bißchen schneller bist du über Riegersburg   und Feldbach. Und die 15 Kilometer von Ilz nach Riegersburg hat der   junge Löschenkohl mit seinem Porsche weggesaugt, da hat der Brenner in   Ilz geschluckt, und in Riegersburg ist die Spucke noch nicht einmal ganz   unten gewesen.

Und dann   auf dem Weg von Riegersburg nach Feldbach sagt der junge Löschenkohl:   «Das weiß ich auch nicht. Ich weiß nur, daß meine Frau fast zugleich wie   der Milovanovic verschwunden ist. Und daß in derselben Woche der Kopf   vom Ortovic aufgetaucht ist.»

Feldbach   hat einen modernen Kirchturm aus Beton. Früher ist er grau gewesen,   aber dann haben sie einen jungen Pfarrer bekommen, der ist sogar einmal   bei den Hippies gewesen, dem hat der graue Betonturm nicht zugesagt.   Jetzt hat er ihn von oben bis unten mit bunten Farbflecken anmalen   lassen. Und weil die Hügel nicht höher sind, sieht man den Turm schon   von weitem, lange bevor man nach Feldbach hineinkommt. Aber natürlich,   wenn du so schnell vorbeizischst wie der junge Löschenkohl, dann siehst   du ihn trotzdem nur ein paar Sekunden.

«Haben   Sie die Hütte von der Jurasic Helene gesehen? Was glauben Sie, was so   ein Bungalow am Roten Berg kostet?»

Der   junge Löschenkohl hat es mit a ausgesprochen, also Bangalow. Da   hat es ja immer diese zwei Gruppen gegeben, die einen haben es mit u und die anderen mit a gesagt, und vielleicht ist das der   Grund, daß das Wort aus der Mode gekommen ist.

Dem   Brenner ist es jetzt sogar vorgekommen, er hat es nicht mehr gehört,   seit seine Tante in Puntigam bei einem Bungalow-Preisausschreiben   mitgetan hat. Aber sie hat nur ein gelbes Plastik-Stehaufmännchen   gewonnen, und das hat sie dem Brenner geschenkt. Aber solche   Erinnerungen sausen dir ja in einer Geschwindigkeit durch den Kopf, da   ist ein Porsche nichts dagegen. Und der Brenner hat jetzt gleich   geantwortet: «Fünfzigtausend im Monat wird sie dafür schon hinlegen.»

Jetzt   wieder das arrogante Lachen vom jungen Löschenkohl. Eine Mischung aus   Herablassung und «bitte schlag mich nicht». Eine gefährliche Mischung,   hat sich der Brenner gedacht, obwohl – wenn es danach geht, müßte ja   bei uns fast jeder gefährlich sein.

Und der   junge Löschenkohl hat überhaupt eher zum Erbarmen ausgesehen als zum   Fürchten. Im Auto siehst du den anderen ja ganz aus der Nähe. Jetzt hat   der Brenner gesehen, daß sein feister Nacken so verschwitzt und voller   Schuppen gewesen ist, daß er unwillkürlich gedacht hat: Keine Haare,   aber trotzdem Schuppen, das ist eine Gemeinheit.

«Die   Jurasic Helene zahlt keinen Schilling im Monat für ihre Hütte», sagt der   junge Löschenkohl.

«Wenn   man die richtigen Freunde hat.»

«Die   Jurasic Helene hat überhaupt keine Freunde mehr. Aber sie hat eine   20-Millionen-Hütte am Roten Berg. Die gehört ihr, weil ich im Grundbuch   nachgeschaut habe.»

«Was für   eine Bank borgt der soviel Geld?»

«Schuldenfrei.»

Ich   glaube fast, daß es den Brenner ein bißchen gewurmt hat, daß der junge   Löschenkohl auf eigene Faust den Detektiv spielt, und nicht einmal   ungeschickt. Jedenfalls hat er ein bißchen sarkastisch gesagt:   «Eigentlich praktisch so ein Grundbuch, wo man alles nachschauen kann.»

«Und vor   ein paar Wochen ist sie noch bei uns herunten für 300 Schilling in   jedes Auto gestiegen.»

Da sind   sie schon bei Bad Gleichenberg vorbei gewesen. Dann hinüber nach St.   Anna, und um zehn vor sechs hat der Porsche vor der Hendlstation in   Klöch geparkt.

Jetzt   hat der Brenner nicht einmal die Gelegenheit gehabt, daß er sich für das   Mitfahren bedankt, weil in dem Moment, wo er ausgestiegen ist, fährt   der junge Löschenkohl schon wieder weiter. Hat der nur den Brenner   abgeliefert, aber kein Interesse, daß er seinen Vater sieht.

Am   Vormittag ist der Brenner noch voll Optimismus nach Wien gefahren. In   die Welt hinaus. Und jetzt hat es ihn wie mit einem Gummiband nach Klöch   zurückgeschnalzt. Eines kann ich sagen: Der Brenner ist kein   hysterischer Mensch gewesen, so gut kenne ich ihn. Aber jetzt um zehn   vor sechs hätte ihn das Kaff an der slowenischen Grenze um ein Haar ein   bißchen hysterisch gemacht.

Jetzt   wenn du nahe am Hysterischwerden bist, ist es am besten, du ißt etwas.   Der Brenner hat sich Cordon bleu bestellt, und dann gleich hinauf in   sein Personalzimmer.

Das   kennst du vielleicht, es ist zu früh zum Schlafengehen, aber du weißt   einfach nicht mehr, was du mit dem Abend anfangen sollst. Dabei hat ihm   der alte Löschenkohl sogar einen kleinen Fernseher ins Zimmer gestellt.   Aber Fernsehen ist jetzt auch nicht das richtige gewesen. Videorecorder   wäre jetzt das richtige gewesen, und zwar so einer, wo man das eigene   Leben um einen Tag vorwärtsspulen kann.

Er muß   sich dann im Gewand auf das Bett gelegt haben, weil um halb elf ist er   auf einmal aus dem Schlaf aufgeschreckt.

Ich   würde es lieber nicht erzählen, was ihn aufgeschreckt hat, das kannst du   mir glauben. Es hat mit ding zu tun. Intimität. Und es geht im Grunde   genommen niemanden etwas an. Und soll jeder machen, wie es ihm am besten   gefällt.

Die   Kellnerin muß über ihrem Bett so ein gesticktes Sprichwort hängen gehabt   haben: «Zuerst die Arbeit, dann das Spiel.» Weil daß sie viel   gearbeitet hat, das hat der Brenner ja jeden Tag sehen können. Eine gute   Kellnerin, das muß man ehrlich sagen, mit starken Armen zum   Bierkrugschleppen.

Und das   mit dem Spiel, wie soll ich sagen. Er hat es jetzt wieder hören können,   wie jeden Abend. Aber heute ist es ihm sogar noch lauter vorgekommen,   vielleicht nur, weil er vorher geschlafen hat. Gewundert hat den   Brenner nur, wo die Kellnerin immer ihre Liebhaber hernimmt. Weil eines   muß man ganz ehrlich sagen. Eine Schönheit ist sie nicht gewesen. Nett   ja, tüchtig ja, schön nein. Da braucht man nicht diskutieren.

Und wie   er jetzt pünktlich um halb zwölf ihre Lustschreie herübergehört hat, hat   der Brenner sich gedacht: Jetzt möchte ich doch wissen, was für einen   Liebhaber sich die Kellnerin da heute auf das Zimmer genommen hat.

Jetzt   das kannst du nur wissen, wenn du selber einmal in einem Personalzimmer   geschlafen hast. Daß die – speziell in den alten Landgasthäusern – oft   nur so dünne Trennwände aus Holz haben. Früher ist es ein Dachboden   gewesen, und jetzt sind es Personalzimmer. Und da siehst du wieder   einmal, wie wichtig es ist, daß ein Detektiv ein gutes Taschenmesser mit   einem Korkenzieher hat. Weil mit einem Korkenzieher hast du in so eine   dünne Holzwand mir nichts, dir nichts ein kleines Loch gebohrt.

Ich weiß   nicht, ist es nur die Neugier gewesen, daß sich der Brenner gedacht   hat, jetzt möchte ich doch wissen, wer dieser Liebhaber heute ist? Oder   ist es der Klöch-Schock gewesen, weil es ihn mit dem Porsche so schnell   in das Personalzimmer zurückgeschnalzt hat. Daß er irgendwas tun hat   müssen, was ihn auf andere Gedanken bringt.

Oder ist   es doch auch eine gewisse sexuelle Sache gewesen. So wie die kleinen   Buben gern in den Schwimmbadkabinen auf die andere Seite   hinüberspechteln. Du wirst lachen, aber da gibt es Wunderkinder, die   können noch keinen Meter schwimmen, aber sie könnten sofort einen   Lehrstuhl für Gynäkologie übernehmen.

Aber wie   der Brenner dann auf der anderen Seite den Horvath gesehen hat, hat er   doch noch seine Pistole genommen und auf einen Sprung im Nachbarzimmer   vorbeigeschaut.
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Wie der   Brenner am nächsten Morgen aufgewacht ist, hat er zuerst natürlich   geglaubt: Traum. Weil wenn der Mensch etwas nicht wissen will, dann   hofft er zuerst einmal, es ist nur ein Traum. Aber nein, es ist kein   Traum gewesen, daß er im Zimmer der Kellnerin den Horvath gefunden hat.

Jetzt   ist der Brenner aber ganz ruhig geblieben und hat sich gedacht, ich   lasse mir nichts anmerken. Zuerst brauche ich noch ein paar   Informationen über den Horvath, bevor ich etwas unternehme.

Er hat   gewußt, daß der Sammler Marko und der Palfinger ihre Bauernhöfe in St.   Martin haben, und er ist noch vor dem Frühstück zur Haltestelle   hinunter und hat auf das 9-Uhr-Postauto nach St. Martin gewartet. Er ist   eine Ewigkeit am Straßenrand gestanden, bis er endlich von weitem den   Autobus gesehen hat. Wie das gelbe Postauto langsam durch die grünen   Hügel heruntergeschlichen ist, also wunderbares Naturschauspiel, das   muß ich schon sagen. Aber der Brenner natürlich mit seinen Gedanken   ganz woanders.

Auch von   der Fahrt hat er nicht viel mitgekriegt, so hat ihn der Horvath   beschäftigt. Dabei wäre es eine wunderbare Fahrt im fast leeren   9-Uhr-Postauto gewesen. Ich möchte bestimmt nicht irgendwie patriotisch   reden, oder daß man sagt: die eigene Heimat ist immer das beste. Aber   ich bin in meinem Leben auch ein bißchen herumgekommen, voriges Jahr   Ägypten, günstiges Arrangement, und da kannst du dir beim   Frühstücksbuffet so viel nehmen, wie du willst! Und die Pyramiden,   natürlich schon umwerfender Anblick, da gibt es gar nichts.

Aber im   leeren Postauto durch die Steiermark, wie es der Brenner jetzt gemacht   hat, das ist immer noch etwas vom Schönsten, was du auf dieser Welt   erleben kannst: die Sonne, die Felder, die Weinhügel und die   einstöckigen Spielzeug-Bauernhäuser, von denen jedes einzelne den   Blumenschmuckwettbewerb gewinnen hätte können. Und da soll mir ja nicht   wieder einer mit der Selbstmordstatistik daherkommen, weil   Selbstmordstatistik gibt es schließlich überall, aber   Blumenschmuckwettbewerb nicht überall.

In St.   Martin hat sich der Brenner den schönsten Bauernhof gesucht, und   natürlich: auf dem Briefkasten ist Marko gestanden. Aber nach dem   vierten Läuten hat sich immer noch kein Mensch gerührt. Jetzt: Soll ich   noch ein fünftes Mal läuten, oder soll ich klopfen, oder soll ich   schreien, oder soll ich es aufgeben.

Noch   bevor sich der Brenner entschieden hat, kommt aus dem Nachbarhof der   Palfinger heraus. Der Brenner hätte ihn fast nicht erkannt. Zuerst hat   er geglaubt, es liegt am Sonnenlicht, daß das heruntergekommene Schwein   aus dem Borderline auf einmal so zivilisiert aussieht. Aber es   ist nicht das Sonnenlicht gewesen, sondern der ganze Palfinger wie   ausgetauscht. Höflich und ruhig, aber auch nicht so, als wollte er es   verleugnen, daß er den Brenner aus dem Puff kennt. Weil da sind ja die   Männer oft komisch, und am nächsten Tag wollen sie dich nicht mehr   kennen.

Aber der   Palfinger hat da kein Problem gehabt, er kommt gleich zum Brenner   herüber und sagt: «Der Marko ist verschwunden.»

Dafür   ist der Horvath wieder aufgetaucht, hat sich der gedacht. Aber   natürlich: Lieber noch nicht verraten.

«Für   gestern hat er mich zum Abendessen eingeladen. Weil der Marko tut gern   kochen», sagt der Palfinger.

«Was hat   er dir denn Gutes gekocht?»

Jetzt   hat der Brenner ihn auf einmal geduzt. Im Borderline per Sie, wo   jeder andere per du wäre, und jetzt auf einmal per du. Da ist der   Brenner schon auch manchmal ein bißchen eigen gewesen.

«Nichts   gekocht, weil er nicht dagewesen ist», sagt der Palfinger. «Er hat groß   angekündigt, er kocht mir eine Blutwurst, weil in Klöch beim Neuhold   haben sie eine Sau abgestochen, und der Marko hat mir versprochen, daß   er das Blut mit herüber nimmt und eine frische Blutwurst macht.»

«Gestern   ist das gewesen?»

«Zu   Mittag ist er herübergekommen und hat einen ziemlichen Kater von der   Vernissage gehabt. Und eine Blutwurst ist das beste gegen einen Kater.   Er hat sich dann gleich auf den Weg zum Neuhold gemacht. Ich habe den   ganzen Tag hart gearbeitet und mir einen richtigen Hunger aufgespart.   Weil eine Blutwurst ist nur gut, wenn du einen richtigen Hunger hast.»

«Und   wenn sie heiß ist», sagt der Brenner, weil er hat sich gedacht, was für   die Frankfurter gilt, muß für die Blutwurst doppelt gelten.

«Aber   dann bin ich mit meinem Hunger vor der verschlossenen Marko-Tür   gestanden. Ich habe beim Neuhold angerufen, aber der hat sich auch schon   gewundert, daß der Marko nicht aufgetaucht ist. Weil das Auto vom Marko   ist in Klöch geparkt, aber von ihm keine Spur.»

«Wird   schon wieder auftauchen», hat der Brenner gesagt, weil es ist ihm   momentan ein bißchen zuviel geworden, wie schnell die Leute da herunten   verschwinden.

«Jaja.   Aber komm doch herein. Ich bin gerade beim Kochen.»

«Du   kochst jetzt schon?»

«Ich tu   nur mehr kochen.»

«Kochen   und malen?»

«Malen   weniger. Aber kochen.»

«Was   kochst du denn Gutes?»

Der   Brenner hat gestaunt, wie sauber und aufgeräumt die Küche vom Palfinger   gewesen ist.

«Heute   koche ich eine Klachlsuppe. Magst du die?»

«Ich bin   nicht heikel.»

«Das   darf man auch nicht sein bei einer Klachlsuppe», lacht der Maler und   holt zwei große Knochen aus einem Topf.

«Und das   sind die Knochen dazu?»

«Schweinsknochen.   Nicht von einem Menschen. Die Menschenknochen sind nichts wert.»

«Für   eine Suppe nicht.»

«Für   eine Suppe nicht und sonst auch nicht. Ich kenne einen, der hat sich die   Knochen dreiundzwanzigmal gebrochen.»

«Autounfall?»

«Lauter   Kleinigkeiten. Er fällt aus dem Bett, Rippe ab. Er tritt mit dem Fuß   falsch auf, Knöchel hin. Er rutscht in der Badewanne aus –»

«Badewanne   ist gefährlich.»

«Ja –   Schädelbasisbruch.»

«Das ist   unpraktisch. Frisch geduscht, rinnt ihm schon wieder das Blut aus den   Ohren heraus.»

Jetzt   hättest du den Palfinger sehen sollen. Dem ist auch das Blut   herausgeronnen. Nicht aus den Ohren, sondern aus dem Gesicht, das weiß   wie die Wand geworden ist.

So ein   Künstler ist schon ein schwieriger Mensch, hat sich der Brenner gedacht:   einerseits ein Grobian bis dorthinaus, dann wieder sensibel bis   dorthinaus. Und im nächsten Moment hat der Brenner erst begriffen, wieso   der Palfinger auf einmal so empfindlich reagiert hat. Daß der selber   der Mann mit den kaputten Knochen gewesen ist. Der Mann mit dem   Schädelbasisbruch. Und ehrlich gesagt, überhaupt kein Wunder bei dem   seinem Übergewicht.

«So was   kann auch nur einem Künstler einfallen, daß er von sich selber in der   dritten Person redet.»

Der   Palfinger hat darauf nichts geantwortet. Er hat eine Zeitlang überhaupt   nichts gesagt, sondern bedächtig mit seiner Klachlsuppe hantiert, bis er   langsam wieder ein bißchen Farbe bekommen hat.

«Wahrscheinlich   hast du zu wenig Kalk in den Knochen», sagt der Brenner.

«Glaubst   du, daß man deshalb in der Badewanne umfällt?»

«Aber   gleich einen Schädelbasisbruch?»

«Schädelbasisbruch   ist nicht das schlimmste.»

«Und was   ist das schlimmste?»

Der   Palfinger hat nicht geantwortet, sondern gesagt: «Die angeblutete   Badewanne habe ich ausgebaut und ausgestellt.»

«Und wie   hast du das Werk genannt?»

«Schädelzertrümmerung.»

«Da hast   du aber übertrieben.»

«Ich   übertreibe immer alles. Ich fahre so schnell mit dem Fahrrad, daß ich   einen Salto hinlege.»

«Und   hast du das Fahrrad ausgestellt?»

«Rede   keinen Blödsinn, wovon du nichts verstehst», sagt der Maler auf einmal   wieder so gereizt, wie er im Borderline die ganze Zeit gewesen   ist. Weil der hätte das Fahrrad nie ausgestellt, aber erklär das einmal   dem Brenner, wieso er die Badewanne ausstellt, aber das Fahrrad   reparieren läßt.

Der   Maler hat dem Brenner jetzt aber ganz etwas anderes erklären wollen.

«Ich   kann mich nicht richtig bewegen. Einmal hinke ich mit dem linken Bein,   einmal mit dem rechten. Weil ich keinen Rhythmus habe. Ich hau mir   jeden Tag mindestens einmal den Kopf an. Verstehst du?»

«Was   gibt es da zu verstehen?»

«Deshalb   koche ich so gern. Weil beim Kochen werde ich so ruhig. Ich verbrenne   mich nie beim Kochen. Ich werfe nichts hinunter. Und ich habe mir noch   nie beim Kochen den Kopf angehaut.»

«Obwohl   alles herumhängt bei dir über dem Herd.»

«Mein   Körper wird ganz warm beim Kochen. Meine Gedanken werden ruhig. Und   manchmal bin ich so eins mit dem Kochen, daß ich mir wünsche, daß ich   selber mitgekocht werde.»

«Jetzt   übertreibst du aber wieder.»

Dem   Brenner ist gleich vorgekommen, daß der Palfinger das nicht mehr gehört   hat. Und wirklich hat er dann eine Viertelstunde lang kein Wort mehr   geredet, überhaupt so getan, als wäre der Brenner gar nicht da. Also das   ist ein Gegensatz gewesen, vor ein paar Tagen im Borderline der   reinste Berserker und jetzt beim Kochen so still und umsichtig, daß sich   der Brenner nicht gewundert hätte, wenn der Heiligenschein, den der   Palfinger im Borderline vom Scheinwerferlicht gehabt hat, auf   einmal wieder aufgetaucht wäre. Obwohl «heilig» ist übertrieben, weil   ich nicht glaube, daß es oben mit dem Kochen weit her ist, da müßten sie   sich ja erst das Feuer bei der Konkurrenz unten ausborgen.

Der   Brenner ist jetzt ein bißchen ins Grübeln gekommen, weil er hat sich   nicht vorstellen können, warum der Marko verschwunden ist. Ausgerechnet   jetzt, wo er den Horvath gefunden hat. Er ist auf keinen grünen Zweig   gekommen, und es sind ihm schon wieder diese Zweifel aufgestiegen, ob er   den richtigen Beruf hat.

Er ist   dann froh gewesen, wie der Palfinger endlich die Klachlsuppe serviert   hat. Weil so eine heiße Suppe ist ja immer noch das beste gegen   depressive Stimmungen, das müßte es eigentlich heute schon überall auf   Krankenschein geben. Da wird es dir warm um die Seele, das ist schon   nicht umsonst, daß man das so ausdrückt. Und nach ein paar Löffeln ist   der Brenner schon wieder soweit gewesen, und gleich eine konkrete   Frage, wie man es sich heute von einem Detektiv erwarten darf.

«Wohnt   der Marko immer hier am Bauernhof?»

«Die   halbe Zeit ist er in Graz. Abgesehen von gestern habe ich ihn das letzte   Mal vor einer guten Woche hier gesehen. Er hat so einen Streit mit dem   Jacky gehabt, daß ich es bis herüber gehört habe. Wahrscheinlich hat der   Jacky sein Geld haben wollen.»

«Der   Marko ist auch Kunde beim Jacky?»

«Beim   Jacky ist doch jeder Kunde. Aber der Marko hat den Nachteil, daß er nie   zahlt. Der hat nicht nur beim Jacky Schulden. Er kauft meine Bilder,   aber er bezahlt sie nicht. Ladet dich vielleicht zu einer Blutwurst   ein, aber bezahlt dir das Geld nicht.»

«Das ist   immer dasselbe bei den Reichen. Fragt sich nur, ob die Millionäre alle   geizig sind oder ob die Geizkragen alle Millionäre werden.»

«Daß ich   nicht lache. Der Marko und Millionär. Der Horvath ist dem seine letzte   Rettung.»

Jetzt   wieder dem Brenner seine Aushorchtechnik. Nicht nachfragen. Und diesmal   hat es funktioniert. Weil der Palfinger schöpft ihnen beiden noch einen   Teller mit Suppe voll, und dann sagt er: «Weißt du eigentlich, wie der   Marko seine Millionen gemacht hat?»

Obwohl   dem Brenner von der Suppe schon so heiß gewesen ist, daß ihm der Schweiß   in Bächen von der Stirn gelaufen ist, hat er sofort wieder mit dem   Löffeln angefangen, quasi: Ich esse, du rede weiter.

«Gummireifen»,   sagt der Palfinger.

Jetzt   der Brenner: «Kann man mit Gummireifen so viel verdienen?»

«Wenn   sie kugelfest sind und ein paar Kilometer weiter ein Krieg ausbricht, wo   man kugelfeste Gummireifen für die Fahrzeuge braucht, dann schon. Da   hat der Marko im ersten Kriegsjahr Geld gescheffelt wie ein Blöder. Am   meisten haben wir Künstler davon profitiert. Die Bilderpreise sind   hinaufgeschnellt. Weil ein großer Sammler, der kann in einem kleinen   Land die Preise hinauftreiben. Und der Marko hat alles zusammengekauft,   was er gefunden hat.»

Der   Brenner hat den Kopf ein bißchen eingezogen und brav die Suppe   gelöffelt. Und der Palfinger hat brav weitergeredet.

«Aber   wie dann der Einfuhrboykott gekommen ist, ist der Marko auf seinen   Gummireifen sitzengeblieben. Und die Riesenfabrik mit 200 Angestellten.   Das frißt dir die Gewinne schnell wieder weg. Die Bilderpreise sind   auch gleich wieder in den Keller gerasselt, wie der Marko seine   Sammlung abgestoßen hat. Nur ein paar Künstler hat er behalten.»

«Zum   Beispiel dich und den Horvath.»

«Erst   wie dann das Gerücht aufgekommen ist, daß der Horvath tot ist, sind die   Preise wieder hinaufgeschnellt. Das hat den Marko gerettet.»

«Da kann   er nur hoffen, daß der Horvath nicht mehr auftaucht.»

«Zumindest   nicht vor der großen Ausstellung nächsten Monat. Mit den Plastiken.   Weil diese Woche haben sie ja erst mit den Zeichnungen angefangen. Und   der Horvath eigentlich Bildhauer.»

«Wie gut   bist du eigentlich mit dem Horvath befreundet?»

«Der   Horvath ist ein einsamer Mensch gewesen. Der hat keinen an sich   herangelassen. Und essen hat man mit ihm auch nicht können. Dabei ist er   der beste Koch gewesen, den ich jemals kennengelernt habe.»

Dem   Brenner ist es ein bißchen komisch vorgekommen, daß diese Künstler alle   so kochverrückt sind. Und er hätte den Palfinger gern danach gefragt,   wie das kommt. Aber er hat gewußt, daß er jetzt auf keinen Fall etwas   sagen darf, und hat den Palfinger weiterreden lassen.

«Der   Horvath hat einen Geschmackssinn gehabt, den kann ich höchstens mit dem   absoluten Gehör vergleichen. Da hättest du etwas mit 25 Kräutern würzen   können, und er hätte dir nach dem ersten Bissen alle 25 aufgezählt. Und   gekocht hat er nicht wie ein Koch, sondern wie ein Alchimist in seinem   Labor.»

«So ein   Blödsinn.»

Scheiße,   das ist dem Brenner herausgerutscht. Er hat es einfach noch nie   ausgehalten, wie die besseren Leute über das Kochen reden. Dieses ganze   neureiche Getue, wie sie den Wein zuerst mit einem Fieberthermometer   untersuchen, bevor sie ihn trinken. Vielleicht ist er nur so empfindlich   gewesen, weil es ihn immer an die Diplomdolmetscherin erinnert hat, die   ihn einmal nach Florenz geschleppt hat, und nach zwei Tagen haben sie   sich so zerstritten, daß sie getrennt heimgefahren sind.

Aber den   Palfinger hat es überhaupt nicht gestört, daß dem Brenner das   herausgerutscht ist.

«Ein   Blödsinn», hat er genickt, «so muß es dem Horvath auch vorgekommen sein.   Er hat ja an dieser Freßsucht gelitten. Fressen, kotzen, fressen,   kotzen, fressen, kotzen.»

«Das   haben doch normal nur Frauen.»

Der   Brenner hat sich bemüht, es so nebenbei wie möglich zu sagen. Vielleicht   zu nebenbei. Weil der Palfinger hat nichts darauf geantwortet.

Vielleicht   hat er es nicht richtig gehört. Oder hat er es nicht hören wollen. Oder   hat er es wirklich nicht gewußt, daß der Horvath seit fast einem Jahr   als Kellnerin in der Grillstation Löschenkohl gearbeitet hat und Nacht   für Nacht sein eigener Liebhaber gewesen ist.
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Jetzt aber schnell. Der Brenner   ist mit dem Mittags-Postauto zurückgefahren, und irgendwie hat er es   geschafft, daß er den Autobus nicht bis zum Gepäcknetz hinauf   vollgekotzt hat. Nicht wegen der Klachlsuppe, sondern wegen dieser   Kleinigkeit, die ihm der Palfinger erzählt hat.

Weil mit   seiner wütenden Reaktion auf die Anekdote vom feinen Geschmackssinn des   Horvath hat der Brenner sich ja nur ein paar Sekunden lang um die   Wahrheit drücken können. Und dann ist es ihm doch gedämmert. Und dann   hat er sich doch fragen müssen, wieso die Kellnerin monatelang nur   Würstel gegessen und die panierten Spezialitäten gemieden hat wie die   Pest. Und dann hat er diese Beobachtung doch mit der Frage in   Verbindung bringen müssen, wo eigentlich das Fleisch von den   Menschenknochen beim Löschenkohl hingekommen ist.

Und bei   der Vorstellung, daß er selber eines von den panierten Fleischstücken   erwischt haben könnte, hat es den Brenner so gereckt, daß ihm die   halbstündige Autobusfahrt ungefähr so lang vorgekommen ist wie sein   bisheriges Leben.

Wie er   in Klöch angekommen ist, ist beim Löschenkohl gerade Hochbetrieb   gewesen. Also zuerst in den Keller hinunter zur Mutter vom Jacky, die   gerade den Gang aufgewischt hat.

«Wo ist   eigentlich der Jacky?»

Sonst   war die Klofrau immer so fröhlich, daß der Brenner sich schon einmal   gedacht hat: Siehst du, das ist gut gegen depressive Stimmungen, wenn du   dich mit dem Negativen beschäftigen mußt. Quasi Philosophie: der eine   interessiert sich nur für Mode und Schnickschnack, aber heimlich ist er   depressiv, aber die Klofrau, die alles wegputzen muß, die ist ein   Sonnenschein.

Aber   heute nichts Sonnenschein, sondern verheulte Augen und ganz eine   zittrige Stimme: «Weg.»

Der   Brenner hat gewartet, aber das ist schon ihre ganze Antwort gewesen.

«Was ist   denn passiert?»

Die   Klofrau hat kein Wort herausgebracht.

Und   jetzt, ich kann es mir nicht anders erklären, muß sie sich auf einmal   geschämt haben. Weil sie hat sich umgedreht und ist in der Damentoilette   verschwunden.

Natürlich   eine blöde Situation für den Brenner. Einerseits: Soll ich ihr   nachgehen, andererseits: Du gehst heute als Mann nicht so ohne weiteres   in die Damentoilette hinein. Aber wie die Klofrau auch nach ein paar   Minuten noch nicht herausgekommen ist und weil auch gerade keine Leute   herumgewesen sind, ist der Brenner zum zweiten Mal in seinem Leben in   eine Damentoilette hineingegangen.

Weil in   Lofer hat er einmal eine Selbstmörderin aus dem Damenklo vom Cafe Moser   klauben müssen. Er hat sich noch erinnert, daß die Küche direkt neben   dem WC gewesen ist und daß er die ganze Zeit das Radio vom Koch herüber   gehört hat. Und in dem Moment, wie er den Ausweis von der Selbstmörderin   aus ihrer Geldtasche gezogen hat, hat der Udo Jürgens in der Küche   «Siebzehn Jahr, blondes Haar» gesungen. Und ob du es glaubst oder nicht:   Die Tote auch siebzehn Jahr, blondes Haar.

Wie   jetzt der Brenner in das Damenklo vom Löschenkohl hinein ist, hat er die   Klofrau nirgends gesehen. Aber natürlich fünfzehn Kabinen, wird sie   schon irgendwo stecken.

«Frau   Trummer!» ruft er, aber keine Antwort. «Frau Trummer, sagen Sie doch   was!»

Aber die   Frau Trummer sagt nichts. Keinen Mucks hat er von ihr gehört. Jetzt   schaut der Brenner, ob eine von den Kabinen zugesperrt ist, weil das   kennst du bestimmt bei den Gasthausklos, je nachdem, ob ein rotes oder   ein weißes Feld beim Schloß zu sehen ist, weißt du sofort: besetzt oder   frei. Eigentlich eine gute Erfindung, da hat sich einmal einer was   einfallen lassen. Aber alle Kabinen frei, überall weißes Feld. Jetzt hat   der Brenner der Reihe nach die Türen aufgemacht.

Wie er   schon bei der vorletzten Tür ist, immer noch nirgends die Frau Trummer.   Und dann bei der letzten Tür nicht nur keine Frau Trummer, sondern   überhaupt kein Klo drinnen. Nur die leere Kabine. Und auch keine Fliesen   an der Wand, sondern noch einmal eine Tür.

Der   Brenner klopft an, und jetzt hört er das Schluchzen der Trummerin hinter   der Tür. Da hat der Brenner immer noch geglaubt, die versteckt sich da   in der Besenkammer, und hat die Tür langsam aufgemacht.

Aber   dann hat er sich einmal gewundert. Weil was er da aufgemacht hat, das   ist nicht die Tür von einer Besenkammer gewesen. Das ist die Wohnungstür   von der Trummerin gewesen. Die hat nicht nur den ganzen Tag im Klo   herunten gearbeitet. Die hat auch im Klo gewohnt. Sie ist dagesessen auf   ihrem alten rostbraunen Diwan in dem 10-Quadratmeter-Loch, das nur ein   bißchen Licht aus zwei Kellerfenstern bekommen hat.

Jetzt   ist der Brenner momentan ein bißchen sprachlos gewesen, wie er die alte   Trummerin sieht, die mit den Händen vorm Gesicht in ihrem Kellerloch   sitzt.

Aber   vielleicht soll man nicht einfach gedankenlos Loch zu der Wohnung von   einem Menschen sagen. Und wenn es auch nur 10 Quadratmeter gewesen sind   und am hellichten Tag fast finster, und der Geruch und die Geräusche vom   Klo herein – für die Trummerin ist es doch ihre Wohnung gewesen. Und da   braucht man nicht hergehen und herablassend Loch sagen, nur weil es der   Zufall ein bißchen besser mit einem gemeint hat. Weil da gibt es Leute,   die besitzen ganze Häuser, und von der Dachterrasse kannst du bis   Afrika hinüberschauen. Und trotzdem haben sie ein Loch, und zwar im   Kopf, das ist meine Meinung!

Die   Trummerin hat sich ihre Wohnung so nett wie möglich eingerichtet: eine   kleine Kredenz, beige, wie sie die armen Leute in den fünfziger Jahren   gehabt haben, also heutzutage schon wieder todschick. Ein rostbrauner   Seegras-Diwan, so was Gemütliches findest du ja heute gar nicht mehr.   Ein Küchentisch mit einer blütenweißen Tischdecke und über der   Tischdecke noch einmal eine durchsichtige Plastikfolie. Das ist dankbar,   wenn du etwas ausschüttest, weil dann kannst du es wegwischen wie   nichts, und die Tischdecke darunter bleibt picobello.

«Was ist   denn passiert?» fragt der Brenner, aber die Trummerin schüttelt nur den   Kopf.

Jetzt   hat er sich einfach auf den weißen Küchenstuhl gesetzt und gewartet.

Und nach   ein paar Minuten sagt die Trummerin: «Mein Bub ist verschwunden.»

«Wie   lange ist er schon weg?»

«Eine   Woche», sagt die Trummerin. «Das ist es aber nicht. Aber vor drei Tagen   habe ich meinen sechzigsten Geburtstag gehabt. Er hat versprochen, daß   er mit mir nach Graz fährt zum Kaiser von China. Und so was hat   er nie vergessen. Schon als kleiner Bub immer seine Versprechen   gehalten. Er hat gesagt, ich muß einmal chinesisch essen, weil ich noch   nie chinesisch gegessen habe.» Die Trummerin hat ein großes   Stofftaschentuch unter dem Diwanpolster herausgezogen. «Ich brauche   kein chinesisches Essen. Und ich brauche kein Graz. Aber meinen Buben   brauche ich, weil sonst habe ich nichts.»

Und dann   hat sie sich geschneuzt, aber es ist umsonst gewesen, weil sie hat   gleich wieder zu weinen angefangen.

Sonst   hat der Brenner nicht mehr viel aus der Mutter vom Jacky herausgebracht.   Und wie er auf ihrer alten Porzellan-Küchenuhr gesehen hat, daß es   schon fast halb drei ist, hat er doch zur Kellnerin hinauf müssen. Weil   um die Zeit sind keine Gäste mehr da, aber die Kellnerin noch nicht auf   Zimmerstunde, das ist die beste Gelegenheit gewesen.

Und du   kannst dich heute als Detektiv einfach nicht von Sympathien leiten   lassen. Sicher, die Kellnerin ist ihm sympathisch gewesen. Mir auch   sympathisch, das gebe ich ehrlich zu. Und eine Hoffnung hat er auf dem   Weg zum Speisesaal insgeheim noch gehabt: Wenn schon alle der Reihe nach   verschwinden, vielleicht ist ja die Kellnerin inzwischen auch schon   verschwunden, und ich komme drum herum.

Aber   natürlich, die Kellnerin ist da wie immer. Abgesehen davon, daß sie mit   einem Schnaps dagesessen ist. Ganz allein mitten am Nachmittag. Und der   Brenner hat überhaupt noch nie gesehen, daß sie was anderes trinkt als   ihren Kaffee.

«Einen   Schnaps könnte ich jetzt auch brauchen», sagt er und setzt sich zu ihr   an den Tisch.

«Recht   hast du», sagt die Kellnerin, kippt den restlichen Schnaps hinunter und   geht zur Schank hinüber. Sie hätte nicht so torkeln müssen, der Brenner   hat es schon an ihrem Zungenschlag erkannt, daß es nicht ihr erster   Schnaps gewesen ist. Aber eine tüchtige Kellnerin bleibt eine tüchtige   Kellnerin, und nach ein paar Sekunden ist sie schon wieder mit der   Bestellung vom Brenner dagewesen.

Nur daß   sie nicht einen Schnaps gebracht hat, auch nicht zwei, sondern gleich   die ganze Flasche.

«Das ist   der Selbstgebrannte. Nur fürs Personal.»

«Bin ich   jetzt schon Personal?»

«Du   schläfst im Personaltrakt.»

«Ja,   wenn du es so siehst.»

«Wer im   Personaltrakt schläft, ist Personal, so ist es einmal. Und wer nicht im   Personaltrakt schläft, kriegt keinen Selbstgebrannten.»

«Brennt   den der Löschenkohl selber?»

«Der   Löschenkohl? Der brennt höchstens einen Schas!»

Jetzt   aber. Da hätte es keinen Detektiv gebraucht, um zu merken, daß die   Kellnerin ein Problem hat. Da hätte einer wie du oder ich auch sofort   Bescheid gewußt. Weil ordinär hat die Kellnerin überhaupt noch nie   jemand erlebt, im Gegenteil, eine angenehme Frau. Tüchtige Kellnerin,   angenehme Frau. Und jetzt so was.

«Das ist   der Selbstgebrannte vom Klaushofer.»

Der   Brenner hat nichts darauf gesagt, er hat einfach einmal einen Schluck   genommen von dem Schnaps, den ihm die Kellnerin eingeschenkt hat. Und   ich will dich jetzt nicht erschrecken, er hat dann schon noch eine   Speiseröhre gehabt. Aber einen Moment lang hat der Brenner geglaubt: aus   und vorbei – nur mehr intravenös.

«83   Prozent», lacht die Kellnerin, wie sie den Brenner aufhüpfen sieht.

«Was?»

«83   Prozent hat der Obstler vom Klaushofer.»

«Für den   brauchst du ja einen Waffenschein.»

«Aber   der tut dir nichts», sagt die Kellnerin. «Weil das ist so ein reiner   Schnaps, nur Äpfel drinnen.»

«Die   Äpfel tun mir nichts. Aber die Prozent tun mir was.»

«Aber   wo! Der tut dir gar nichts», sagt die Kellnerin und schenkt die beiden   Schnapsgläser schon wieder voll.

«Ich   kann’s eh brauchen», sagt der Brenner und greift schon wieder zum frisch   gefüllten Schnapsglas.

«Der tut   dir überhaupt nichts.»

Und   hinunter mit dem zweiten Schnaps. Aber interessant, der zweite hat schon   viel weniger gebrannt als der erste. Und natürlich der dritte: nur   mehr Äpfel, und die tun dir überhaupt nichts.

«Die   Leute werden ganz unterschiedlich, wenn sie einen Rausch haben», sagt   die Kellnerin.

«Ganz   unterschiedlich? Ganz anders meinst du», sagt der Brenner, weil der ist   vom Alkohol immer ein bißchen rechthaberisch geworden.

«Ja,   sowieso anders. Aber unterschiedlich anders!»

«Aha»,   sagt der Brenner, «unterschiedlich anders.»

Er hat   sich gedacht, jetzt habe ich genauso arrogant «aha» gesagt wie die   Grazer Nscho-tschi.

«Der   eine wird lustig, und der andere wird aggressiv. Und der andere wird   sentimental und zerdrückt ein paar Tränen.»

«Und   andere halten Vorträge», sagt der Brenner, weil er hat sich gedacht, was   laß ich mir da von der falschen Hendl-Kellnerin einen Vortrag halten,   statt sie endlich zur Rede zu stellen.

Und ob   es jetzt eine Telepathie gibt oder nicht, ich weiß es nicht, aber genau   in dem Moment hat ihm die Kellnerin von selber etwas erzählt: «Vorher   ist ein Anruf für dich gekommen.»

«Von   wem?»

«Da ist   die Nummer», sagt die Kellnerin und schiebt ihm einen Bierdeckel hin,   auf dem sie die Nummer notiert hat.

«Wer ist   das?»

«Hab ich   vergessen. Kannst ja zurückrufen.»

«Eine   Wiener Nummer», sagt der Brenner.

«Oje»,   sagt die Kellnerin.

«Was   heißt oje?»

«Oje   heißt Scheiße.»

«Hast du   was gegen die Wiener?»

«Wieso   soll ich was gegen die Frankfurter haben? Solange sie heiß sind!   Debreziner auch gut. Ich habe überhaupt nichts gegen die Würstel.»

«Außer   gegen dein eigenes.»

Siehst   du, etwas Unangenehmes zögert man oft tagelang hinaus, bevor man es   ausspricht. Und dann macht man es erst recht plump und ungeschickt.

Aber   andererseits, wie will man so etwas elegant machen, und ist vielleicht   gut, daß dem Brenner der Schnaps ein bißchen geholfen hat.

«Ich   glaub, wir zwei spüren den Schnaps.»

Das hat   die Kellnerin gesagt. Sei mir nicht böse, aber ich bringe es nicht über   die Lippen, daß ich auf einmal sage: der Horvath. Auch wenn es letzten   Endes der Horvath gewesen ist, der da schon wieder die Schnapsgläser   nachgefüllt hat.

«Prost,   Brenner.»

«Aber   nicht, daß du mir dann aggressiv wirst», sagt der Brenner.

«Ich und   aggressiv? Ich werde vom Schnaps höchstens lustig», sagt die Kellnerin   und fängt im selben Augenblick zu weinen an. «Jetzt ist es also   heraußen», sagt sie leise.

Und der   Brenner sagt: «Jetzt ist es heraußen.»

Und die   Kellnerin trinkt einen Schnaps und wischt sich den Mund ab und sagt:   «Jetzt ist es heraußen.» Und dann sagt sie eine Zeitlang nichts. Und   dann sagt sie: «Jetzt ist es heraußen. Und jetzt glaubst du, daß ich was   mit den Knochen im Keller zu tun habe.»

Und der   Brenner sagt: «Nicht unbedingt.»

Und die   Kellnerin sagt: «Ein Mann, der sich als Kellnerin ausgibt, mit dem muß   was nicht in Ordnung sein.»

«Nicht   unbedingt», sagt der Brenner.

«Nicht   unbedingt. Außer es tauchen Knochen auf in dem Gasthaus, wo sie   servierte, sagt die Kellnerin und steht auf. «Ich gehe jetzt auf   Zimmerstunde.»

Und dann   ist der Brenner allein dagesessen mit der Schnapsflasche.

Aber er   hat sich keinen Schnaps mehr eingeschenkt. Er ist dagesessen und hat   sinniert. Also mehr so gebrütet, wie wenn man in der Sonne sitzt und   über etwas nachdenkt. Man glaubt selber, daß man denkt, aber eigentlich   brütet man mehr. Und statt der Sonne hat ihm der Schnaps den Bauch   gewärmt.

Wenn der   Brenner nachgedacht hätte, dann wahrscheinlich darüber, ob die   Kellnerin, sprich Horvath, der Knochenmann gewesen ist oder nicht. Was   spricht dafür, was spricht dagegen? Und was für ein Motiv könnte es   geben, hätte er vielleicht überlegt. Und wieso die Wirtin? Wieso der   Marko? Wieso der Jacky? Wieso der Ortovic und der Milovanovic? Und wer   ist überhaupt der gewesen, den man am Anfang gefunden hat? Und beim   Nachdenken hätte er vielleicht endlich ein bißchen eine Linie in seine   Nachforschungen hineingebracht, statt weiter so ziellos durch die Gegend   zu stolpern.

Aber   nachgedacht hat er ja nicht. Und beim Brüten sind diese Fragen   vielleicht auch alle vorgekommen, aber natürlich furchtbares   Durcheinander. Und gleichzeitig hat er vielleicht über seinen linken   Schuh gebrütet, wieso der bei ihm immer an derselben Stelle ein Loch   bekommt, links bei der kleinen Zehe. Bei den neuen Schuhen ist es auch   schon wieder soweit gewesen.

Weil das   ist ja der Vorteil beim Brüten gegenüber dem Denken. Daß du über alles   gleichzeitig nachbrüten kannst. Die Geräusche, die aus der Küche   gekommen sind, hat er genauso mitgebrütet wie die Kalenderbilder an den   Wänden. Weil beim Brüten kannst du es dir ja nicht aussuchen, über was   du brütest. Das ist anders als zum Beispiel beim Denken, wo du es dir   ein bißchen aussuchen kannst.

Du hast   es beim Brüten nicht in der Hand, was herauskommt. Kann eine große   Überraschung sein, ja was glaubst du. Auch wieder Unterschied zum   Denken, wo du die Überraschung ein bißchen ausschalten kannst. Schon   eine Überraschung möglich beim Denken, aber nicht, sagen wir, daß es   dich umhaut.

Aber ich   will jetzt nicht gegen das Denken reden. Weil beim Brüten kommt   meistens weniger als nichts heraus. Du brütest ein bißchen, dann   schläfst du ein. Das ist die einzige Überraschung, die du beim Brüten   erlebst im Normalfall. Du schreckst auf und denkst überrascht: Jetzt bin   ich doch glatt eingeschlafen. Und meistens brütet man nur, weil man zu   faul zum Denken ist, das muß auch einmal gesagt werden.

Aber   jetzt bin ich selber ein bißchen ins Brüten hineingekommen, da siehst du   einmal, wie man da leicht hineinrutscht, es ist verhext!

Den   Brenner hat es dann aber regelrecht umgehaut, wie er aus dem Brüten   aufgewacht ist: Schock, anders kann man das nicht sagen. Aber nicht,   weil er so was Gewaltiges ausgebrütet hat, höhere Erkenntnis oder ding,   daß man sagen kann: Siehst du, da hat sich das Brüten einmal ausgezahlt,   und gut daß ich zum Denken zu faul gewesen bin.

Sondern   der Brenner ist jetzt aus dem Brüten aufgeschreckt, weil ein fremder   Mann hereingekommen ist mit genau demselben Hemd, wie der Brenner auch   eines hat. Jetzt Hemd allein kann noch Zufall sein. Aber Hose auch   dieselbe, und Schuhe ebenfalls. Und natürlich Doppelschock für den   Brenner, weil an den Füßen vom Horvath hat er zum ersten Mal in seinem   Leben gesehen, wie auffällig es eigentlich ist, daß sein linker Schuh   bei der kleinen Zehe ein kleines Loch hat.

«Ich   habe kein Männergewand mehr gehabt.»

«Daß dir   meine Schuhe passen.»

«Ich   habe Einundvierziger. Ein bißchen groß für eine Frau.»

«Ich   Zweiundvierziger. Ein bißchen klein für einen Mann.»

Da hat   man es wieder gesehen, an solchen Äußerungen, daß der Brenner vielleicht   doch ein bißchen Komplexe hat wegen seiner Größe. Dabei ist er ganz   durchschnittlich groß. Es ist ja nicht die Größe, wieso er so gestaucht   aussieht. Sondern die Schultern zu breit und die Beine zu kurz, das ist   es, sprich: Proportionen.

«Besser   zu groß als zu klein», sagt der Horvath.

«Wie   bist du denn in mein Zimmer hineingekommen?»

«Universalschlüssel.   Vom Zimmermädchen.»

«Und   gehst du jetzt nicht mehr als Kellnerin?»

«Gehen?»

Der   Brenner hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen: als Kellnerin   gehen! Wie man im Fasching sagt, ich gehe als Charlie Chaplin, weil da   brauch ich nur einen schwarzen Anzug, einen Hut und einen Schnurrbart,   und schon bin ich gut verkleidet.

Aber der   Horvath hat nur gelächelt. Er war jetzt weit davon entfernt zu weinen.   Er hat auch vollkommen nüchtern gewirkt, wie er gesagt hat: «Nein, jetzt   gehe ich nicht mehr als Kellnerin.»

«Und?   Was machen wir jetzt?»

«Jetzt   fahren wir ein bißchen mit meinem Auto herum.»

Der   Brenner ist mit dem schmächtigen Mann, dem sein kariertes Hemd viel zu   weit gewesen ist, hinausgegangen und in den Ford Fiesta von der   Kellnerin gestiegen.

Der Ford   ist voll mit diesem Ramsch gewesen, den manche Leute in ihren Autos   haben, eine CD ist vom Rückspiegel gebaumelt, eine gehäkelte   Klopapier-Puppe ist hinten auf der Hutablage gestanden, und neben dem   Handschuhfach ist ein «Komm gut heim»-Fotorahmen geklebt. Aber das   vergilbte Paßfoto von dem Mann muß noch aus der Zeit vom Elvis Presley   gewesen sein, weil die Schmalzlocke eine Katastrophe.

Es hat   den Brenner nicht besonders gewundert, daß heute ein Mann beschließen   kann: ich möchte lieber eine Frau sein. Und da gibt es sogar   Operationen, und das hat er alles verstanden. Und daß sich ein Künstler   denkt, ich möchte wieder ein stinknormaler Mensch sein, hat er auch   verstanden. Aber daß jemand in seiner Verwandlung so weit geht, daß er   sich sogar eine gehäkelte Klopapier-Puppe ins Auto stellt, das hat er   nicht begriffen. Und er hat sich jetzt gedacht, vielleicht war das der   Grund, daß die Kellnerin jede Nacht so einen Lärm gemacht hat.   Vielleicht war es nicht nur die Lust. Vielleicht auch ein bißchen der   Wunsch, daß ich sie erwische, praktisch: Befreie mich wieder von meiner   Klopapier-Puppe.

Vorn   Schnaps und vom Dahinfahren ist der Brenner so träge geworden, daß er   fast eingeschlafen wäre. Aber er hat sich zusammengerissen, weil er ja   immer noch nicht recht gewußt hat, was er vom Horvath halten soll. Und   in so einem Fall, wenn es um die eigenen Knochen geht, ist Einschlafen   nie das Ideale.

Nach   einer guten Stunde sind sie bei einer alten verfallenen Keusche   außerhalb von Straden angekommen.

«Hier   bin ich aufgewachsen», sagt der Horvath, nachdem sie beide ausgestiegen   sind.

«Jetzt   schaut es aber unbewohnt aus.»

«Schon   fünfzehn Jahre. Seit mein Vater gestorben ist.»

Eine Art   Garage ist an die kleine Keusche angebaut gewesen, aber nur aus Holz   und ohne Tor, wie man es früher gehabt hat, um die Heuwagen   unterzustellen. Dieser Unterstand, in den der Horvath den Brenner   hineingeführt hat, ist doppelt so groß wie das ganze Wohnhaus gewesen.   An den Wänden sind noch ein paar verrostete Werkzeuge gehängt, zum Teil   schon richtig überwachsen von dem Moos und Gras, das sich in den Jahren   zwischen den Holzbalken breitgemacht hat.

Weil   natürlich, die Natur ist da erbarmungslos. Zuerst ist der Mensch   erbarmungslos, baut alles in die Natur hinein, was ihm einfällt, aber   die Natur auch nicht vornehm, wenn der Mensch kurz nicht hinschaut, ist   schon wieder alles zugewachsen. Da sind wirklich einmal zwei Brutale   zusammengekommen, und tut mir keiner leid.

Wie der   Horvath die rohe Brettertür an der Rückwand von der Holzgarage   aufgestoßen hat, ist dem Brenner erst bewußt geworden, daß er schon die   ganze Zeit ein leises Bachrauschen gehört hat. Direkt hinter der   Holzwand ist der Bach vorbeigerauscht, die Steinrampe zwischen dem Bach   und der Holzwand war gerade so breit, daß zwei Füße nebeneinander Platz   gehabt haben. Wie sie draußen gestanden sind, hat der Horvath die   Holztür wieder zugemacht. Der Wildbach hat hier so laut gerauscht, daß   der Horvath schreien hat müssen, damit der Brenner ihn versteht: «Da   habe ich mich als Kind immer heraus gestellt, wenn mir mein Vater eine   geschnalzt hat!»

Der   Brenner hat nichts dazu gesagt. Erstens hat er nicht schreien wollen,   und zweitens ist so ein Bachrauschen ja was Meditatives. Du starrst gern   hinein in so einen Bach, das ist wie ein offenes Feuer, da kommt man   oft auf die besten Gedanken. Allerdings ist der Brenner jetzt einmal nur   auf den Gedanken gekommen: Falls der Horvath der Mörder ist und er   stößt mich jetzt in den Wildbach hinein, dann hat er es nicht blöd   gemacht.

Der   Horvath ist aber immer noch bei seiner Geschichte gewesen, die er dem   Brenner ins Ohr geschrien hat: «Da heraußen hat mich keiner plärren   gesehen und gehört auch nicht, weil der Bach so schön laut rauscht. Nur   einmal muß ich so laut geplärrt haben, daß es mein Vater hinein gehört   hat. Da ist er herausgekommen und hat mich stehen gesehen. Er ist   hergegangen, hat seine Hand gehoben und hat mir über die Haare   gestreichelt. Das war aber viel schlimmer, als wenn er mir die Ohrfeige   gegeben hätte, die ich erwartet habe!»

Der   Brenner ist nie einer gewesen, der gar so viel gehalten hat von so   Kindheitsgeschichten. Es ist ihm unangenehm gewesen, wie wenn man in die   gemischte Sauna geht. Oder eigentlich hat es nichts mit der gemischten   Sauna zu tun, sondern horch zu.

Er hat   einmal mit einer Frau zu tun gehabt, das ist die Kerstin gewesen. Die   hat immer mit ihm in die Sauna gehen wollen. Und wieso nicht, es ist   gesund, und den ganzen Winter, wo er mit der Kerstin zusammengewesen   ist, hat der Brenner keine Verkühlung gehabt, weil da ist die Sauna   natürlich ganz großartig dagegen. Und ausgerechnet im Juli, wie es aus   gewesen ist mit der Kerstin, hat den Brenner eine Grippe erwischt, er   hat eine Woche lang geschwitzt, da ist Sauna nichts im Vergleich.

Aber das   ist vielleicht mehr eine psychische ding gewesen, daß man sagt, so eine   Trennung, und wenn es auch nur einen Winter gegangen ist, ist doch   immer eine unbewußte Sache auch, und so schnell schaust du gar nicht,   hat dich der Virus schon.

Auseinandergegangen   ist es primär, weil die Kerstin so eine Quatschtante gewesen ist, immer   über die Kindheit, und Psychologie hin und her. Dabei ist der Brenner   hochinteressiert gewesen an Psychologie, aber doch mehr polizeilich.   Weil Psychologie bei der Polizei ganz wichtig. Aber immer der Kerstin   ihre Kindheit, das wieder weniger.

Und   siehst du, das ist es, was ich mit dem Brüten gemeint habe. Alles ein   bißchen durcheinander, und das wird noch gefördert, wenn ein Mensch   zuviel in einen Bach hineinstarrt. Oder ist es auch immer noch ein   bißchen der Schnaps gewesen, den der Brenner vorher getrunken hat, daß   er aus dem Brüten gar nicht mehr herausgekommen ist. Aber so gut hat er   sich schon gekannt, daß das ein gutes Zeichen ist, wenn er endlich mit   dem Denken aufhört. Weil Denken ist gar nicht immer so seine Stärke   gewesen. Aber Brüten, Weltniveau!

Der   Horvath ist dagestanden wie mit dem Rücken an die Holzwand geleimt. Er   hat einen Haufen erzählt, aber der Brenner hat die ganze Zeit nur das   Bachrauschen gehört. Und er ist erst aus dem Brüten herausgerissen   worden, wie der Horvath wieder hineingegangen ist.

Der   Brenner ist hinter ihm her und hat gesehen, wie er die Eingangstür   aufgesperrt hat, die von der Holzgarage in die Werkstatt geführt hat.   Von der Straße aus hat man nur die kleine Keusche gesehen, aber hinter   der Keusche die Werkstatt und davor die Garage, so ist alles zusammen   doch weitaus größer gewesen, als man auf den ersten Blick geglaubt hat.

«Mein   Vater ist Wagner gewesen, ein ausgestorbenes Handwerk», sagt der   Horvath, macht die Tür auf, und jetzt paß gut auf, was ich dir sage.

In dem   Moment, wie er die Werkstatt betreten hat, ist der Brenner so   erschrocken, daß sein Hirn momentan an etwas völlig anderes gedacht hat:   Wie sie als Volksschulkinder in Puntigam einmal die Tür zum Kirchturm   aufgebrochen haben und ganz hinauf in den Glockenstuhl geklettert sind.   Und da haben sie einen Haufen Totenschädel gefunden, also ein paar   hundert Totenschädel müssen das gewesen sein, fein säuberlich   übereinandergeschichtet.

Weil das   ist so ein kirchlicher Brauch gewesen, daß sie die Totenschädel   gesammelt haben, mehr von früher her, und ursprünglich sind die am   Eingang von der Puntigamer Kirche ausgestellt gewesen, quasi: Bedenke   Mensch, daß du tot bist. Aber dann Mordsreformen, haben sie neben dem   Eingang einen Shop aufgemacht, Postkarten und alles. Jetzt wohin mit den   Schädeln? Hat der Pfarrer gesagt, weißt du was, räumen wir sie auf den   Turm hinauf, da stören sie keinen Menschen.

Aber die   Buben hat es dann doch ein bißchen gestört, und sie haben Reißaus   genommen, daß es nur so gestaubt hat. Und das muß es gewesen sein, wieso   dem Brenner das jetzt eingefallen ist. Daß er am liebsten genauso   Reißaus genommen hätte. Weil wie er in die Werkstatt hineingekommen ist,   hat er sofort die fünf riesigen Metzgertische gesehen.

Er hat   das sogar noch gekannt von früher. Wie die Metzger noch nicht den   hochwertigen Kunststoff gehabt haben. Da haben sie das Fleisch auf   hölzernen Tischen geschnitten, mehr wie einen rechteckigen Hackstock   mußt du dir das vorstellen. Jetzt im Lauf der Jahre – der Metzger hat   geschnitten und geschnitten – ist die Oberfläche von dem Holztisch   langsam uneben geworden. Wie wenn ein Wasser Tausende Jahre über einen   Stein läuft. Und mit der Zeit ist die reinste Hügellandschaft aus dem   Metzgertisch geworden.

Und   siehst du, diese Metzgertische hat der Horvath zusammengekauft und hat   die Hügellandschaften zu seinen Kunstwerken erklärt. Weil das ist heute   in der Kunst erlaubt, daß einer mit etwas Gefundenem hergeht, früher   hätte das vielleicht nicht gegolten, aber heute überall Reformen,   Kirche Reformen, Kunst auch Reformen. Jetzt haben sie die Metzgertische   vom Horvath gelten lassen.

Außer   den fünf Metzgertischen ist nur noch eine elektrische Bandsäge in der   Werkstatt gestanden, die war so groß, daß sie fast bis zum Plafond   hinauf gereicht hat.

«Wie ich   siebzehn Jahre alt gewesen bin, habe ich meinen ersten Freund gehabt.   Er ist schon fast vierzig gewesen.»

Wie es   der Teufel haben will, ist dem Brenner sofort wieder der Udo Jürgens   eingefallen. Weil der Horvath auch blondes Haar, aber mehr so mausblond.

«Das   Foto im Fiesta?» hat der Brenner gefragt.

«Wir   haben uns schon verliebt, wie ich dreizehn war. Aber natürlich   unmöglich, also ist er vier Jahre als Monteur nach Saudi-Arabien   gegangen. Dann zurück, und jetzt erst richtig verliebt. Aber natürlich   immer noch unmöglich. Wir haben uns jede Nacht hier in der Werkstatt   getroffen. Die Leute haben ihn fast erschlagen, wie es aufgekommen ist.   Irgendwie ist er ihnen aber ausgekommen und untergetaucht.

Nach ein   paar Tagen ist er dann noch einmal in die Werkstatt gekommen. Am   Sonntag, während wir alle in der Kirche gewesen sind. Er hat die   Bandsäge eingeschaltet, das macht so einen Lärm, daß das ganze Haus   wackelt. Einen Höllenlärm.»

Der   Horvath hat über dieses Wort ein bißchen lächeln müssen, und dann hat er   gesagt: «So hat er sich vorbereiten können. Weil in den Himmel kommst   du ja nicht, wenn du dir selber den Hals abschneidest.»

Jetzt   hat der Horvath wieder ein bißchen lächeln müssen, wie er das Gesicht   vom Brenner gesehen hat. Dann hat er nur noch gesagt: «Wie wir aus der   Messe zurückgekommen sind, haben wir schon von weitem gehört, daß die   Bandsäge läuft.»

Der   Horvath ist jetzt zur Bandsäge hinübergegangen und hat sich zu dem   schwarzen Starkstromschalter an der Hinterseite hinübergereckt. Der   Brenner hat aus Angst vor dem Lärm instinktiv ein bißchen den Hals   eingezogen. Aber der Schalter hat nur «klack» gemacht.

«Kein   Strom», sagt der Horvath und lacht.

Wie sie   den Brenner in die Intensivstation geschoben haben, hat er in seiner   Bewußtlosigkeit immer noch dieses Lachen gehört.
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Jetzt schön eins nach dem   anderen.

Wie der   Brenner und der Horvath wieder in den Fiesta gestiegen sind, ist es   schon langsam finster geworden. Der Horvath ist durch die Dämmerung   gefahren, und sie haben so viel geredet, daß man glauben hätte können,   es ist kein normaler Fiesta, sondern besonders strenger Fiesta mit   Schweigegelübde.

Dann ist   der Fiesta aber nicht Richtung Klöch abgebogen, sondern in die   entgegengesetzte Richtung.

«Weißt   du was vom Marko?» fragt der Brenner.

«Wieso?»

«Weil er   verschwunden ist.»

«Der ist   nicht verschwunden. Ich hab ihn erst gestern bei uns im Gasthaus   gesehen.»

«Was hat   er da gesucht?»

«Dreimal   darfst du raten. Du hast ihn nervös gemacht, weil du auf der Vernissage   aufgetaucht bist.»

«Wieso   macht ihn das nervös?»

«Der   Marko ist knapp vor dem Bankrott gestanden. Die Banken sind ihm schon   draufgestiegen mit seiner Gummifabrik.»

«Gummi   ist doch jetzt wieder in Mode», sagt der Brenner.

«Das hat   den Marko auch nicht mehr herausgerissen. Es ist einfach zu wenig   Gummi, was man für einen Gummi braucht.»

«Von   dieser Mode rede ich nicht», sagt der Brenner. «Sondern von der   Gummireifen-Mode in Jugo unten.»

«Dann   weißt du ja auch das mit dem Exportverbot. Daß er auf seinen Gummireifen   sitzengeblieben ist.»

«Da tut   er mir nicht leid», sagt der Brenner. Ihm ist aufgefallen, daß der   Horvath und der Palfinger die Geschichte genau gleich dargestellt haben.   Aber es muß eine Sache ja nicht gleich erlogen sein, nur weil sich zwei   Leute nicht widersprechen. Da muß man auch aufpassen, daß man es nicht   übertreibt mit dem Analysieren.

«Mir tut   er auch nicht leid. Wie es ihm noch bessergegangen ist, hat er fast   alle meine Arbeiten zusammengekauft. Fünfzig Fleischbänke muß der   mindestens haben.»

«Was   haben die gekostet?»

«Damals   zwanzig-, dreißigtausend Schilling. Aber seit meinem Verschwinden das   Zehnfache.»

«Zwei-,   dreihunderttausend?»

«Hab ich   mir immer schon gedacht, daß du ein guter Rechner bist.»

«Hat er   sich mit den Millionen für deine Fleischbänke sanieren wollen.»

«Aber   dann ist ihm ein kleines Problem dazwischengekommen. Du bist ja kein   Bulle mehr, da kann ich es dir erzählen. Und dem Jacky kann es ja auch   egal sein.»

«Glaubst   du, daß der Jacky tot ist?»

«Ich hab   da so ein Gefühl. Obwohl es mir leid um ihn täte. Nicht nur, weil er   mein Händler gewesen ist. Aber wie ich dann als Horvath verschwunden   bin, weil ich endlich ich selber sein habe wollen, hat mich das Gras   nicht mehr interessiert. Weil das gehört nicht zu einer Hendl-Kellnerin,   und ich hab eine ganz normale Kellnerin sein wollen. Aber wie dann der   Streß aufgekommen ist, zuerst mit den Knochen und dann mit dem Ortovic,   hab ich dem Jacky ein bißchen was abgekauft.»

«Zur   Beruhigung», hat der Brenner genickt.

«Zuerst   hat er sich schon gewundert, daß die Kellnerin bei ihm was bestellen   will. Aber wie ich ihm meine Bestellung genau angesagt habe, hat er mich   natürlich sofort erkannt. Weil jeder hat seine speziellen Bestellungen,   da erkennt dich ein Händler im Schlaf. Er hat sich aber nichts anmerken   lassen. Ich mag den Jacky ja gern, ein schöner Mann noch dazu. Aber er   ist ein abgedrehter Hund. Ist der schnurstracks zum Marko und hat ihn   erpreßt: Er läßt es noch vor der Ausstellung auffliegen, daß ich noch   lebe.»

«Wären   natürlich die Preise wieder in den Keller gerasselt.»

«Mir ist   nur aufgefallen, daß ich den Jacky schon länger nicht mehr gesehen   habe. Aber gestern taucht auf einmal der Marko bei mir auf. Vom Jacky   hat er ja schon seit ein paar Tagen gewußt, wo ich mich verstecke. Aber   erst, wie du auf der Vernissage aufgetaucht bist, hat er fast   durchgedreht. Er hat geglaubt, daß ich dahinterstecke, daß ich knapp vor   der großen Ausstellung, mit der er sich sanieren will, alles auffliegen   lasse. Am liebsten hätte er mich eigenhändig totgeschlagen, damit es   endlich stimmt, daß ich tot bin. Er hat mir gedroht, daß er mir den Mord   in die Schuhe schiebt, und hat wie irr geschrien: Ich weiß nämlich,   von wem die Knochen im Keller sind. Ich weiß es, und ich werde aussagen,   falls du vor der Ausstellung auftauchst. Er ist vollkommen außer   sich gewesen. Fast hat er mir meinen Busen heruntergerissen. Aber in dem   Moment ist der Alte dazwischengekommen und hat ihn hinausgeschmissen.»

«Und von   wem sind die Knochen?»

«Das   mußt du den Marko fragen.»

Sie sind   jetzt nach Bad Gleichenberg hineingefahren, ein verschlafener Kurort,   wo du schon beim Durchfahren das Reißen kriegst. Aber sie sind nicht   durchgefahren, sondern der Horvath hat gleich vor der Disco Little   Joe geparkt.

«Was   machen wir hier?» fragt der Brenner. Er hat sich die ganze Geschichte   nicht zusammenreimen können und ist von den vergeblichen Versuchen so   müde geworden, daß er auf der Stelle hätte einschlafen können. Und in   eine Disco gehen ist das allerletzte gewesen, was er jetzt gewollt   hätte.

«Ich   fahr wieder heim. Aber du könntest ins Little Joe gehen», sagt   der Horvath und deutet auf den silbernen Porsche, der auf dem Parkplatz   vor dem Little Joe steht.

«Wieso   hast du das gewußt, daß der Pauli da ist?»

«Weil er   jeden Tag da ist.»

«Gehört   ihm die Bude?»

«Daß ich   nicht lache.»

«Was tut   er dann da?»

«Was   glaubst du, wo er seinen Whisky-Schädel her hat?»

Dem   Brenner ist es komisch vorgekommen, daß der Horvath solche Aggressionen   gegen den jungen Löschenkohl hat. Möchte man meinen, der eine   Geschlagene hat mit dem anderen Mitleid. Aber natürlich, es ist genau   umgekehrt. Im Grunde genommen genau das gleiche wie bei den Hunden.   Braucht ein Pudel nur einen kleineren Pinscher sehen, schon kriegt er   den Blutrausch. Da ist ein Rottweiler die Humanität in Person dagegen.

«Und   frag ihn, wohin die 20 Millionen verschwunden sind, die vor einem Jahr   noch auf dem Löschenkohl-Konto gewesen sind. Ich weiß es von der   Wirtin», hat ihm der Horvath noch durch das offene Fiesta-Fenster   nachgerufen.

Im Little   Joe ist der Brenner gleich wieder hellwach gewesen. Weil du darfst   eines nicht vergessen. Disco ist heute nicht gleich Disco. Da gibt es   solche und solche. Aber so eine wie in Gleichenberg wirst du nicht   leicht ein zweites Mal finden. Da hat sich ein Diskotheken-Architekt   einmal wirklich was einfallen lassen. Die ganze Disco ist original wie   ein Stall eingerichtet gewesen, also du kennst ja diese Kobel, wo die   Tiere hineingepfercht werden, und die Futtertröge, die Wasserschläuche,   alles ist dagewesen.

Die   Männer sind gelangweilt an den Trögen gelehnt und haben den drei Mädchen   zugeschaut, die getanzt haben. Weil es ist überall dasselbe auf der   Welt, Bad Gleichenberg oder Manhattan, ganz egal: Die Frauen tanzen   lieber, die Männer schauen lieber blöd.

Wie der   Brenner über die Schweinerampe in den oberen Stock hinaufgekommen ist,   ist er aber erleichtert gewesen. Oben nicht Stall, sondern ganz normale   Bareinrichtung. Er ist zum Tisch vom Paul Löschenkohl hinüber, und der   hat ihn, ohne zu grüßen, sofort gefragt: «Haben Sie schon was   herausgefunden?»

«Nicht   direkt.»

«Und   indirekt?»

«Wie   beim Freistoß», sagt der Brenner.

Der   junge Löschenkohl hat ein bißchen dumm geschaut.

«Und man   weiß nie, wie es gefährlicher ist», sagt der Brenner.

«Sie   interessieren sich für Fußball?»

«Mich   interessieren die 20 Millionen, wegen denen der Ortovic Sie mit der   Bestechungsgeschichte verleumdet hat.»

Der   junge Löschenkohl hat dem Kellner gedeutet, daß er ihm noch ein Glas   bringen soll. Obwohl sein Whiskyglas noch fast voll war. Sein Gesicht   ist so aufgedunsen gewesen, als hätte er sich seit Jahren von nichts   anderem ernährt. Wie der Kellner den neuen Whisky gebracht hat, hat der   Paul schnell das alte Glas hinuntergekippt, als wäre es nur für den   Kellner, quasi hilfsbereit, damit er das Glas gleich mitnehmen kann.

Der   Brenner hat nicht recht gewußt, was er bestellen soll, dann hat er ein   Cola genommen.

«Cola   Rum?»

Die   Haare vom Kellner haben so geglänzt, als hätte er sie mit einem   Grillhendl eingeschmiert.

«Cola   ohne Rum.»

Weil der   Brenner ist froh gewesen, daß er den Schnaps vom Nachmittag nicht mehr   spürt. Obwohl, das hat er sich natürlich nur eingebildet, weil du selber   glaubst, du spürst es nicht mehr, aber natürlich: Du spürst es noch die   längste Zeit, das ist erwiesen.

«Sie   wollen mich nur bluffen.»

Jetzt   der junge Löschenkohl schon wieder Aussprache-Weltmeister. Nicht nur Bangalow, sondern auch blaffen, da ist er konsequent gewesen. Aber   dann wieder inkonsequent wie ein alter Säufer. Weil er hat sich nur ein   paar Sekunden gewehrt, und dann hat er angefangen.

Er hat   ganz langsam seine Geschichte erzählt. So langsam, wie jemand redet, der   sich auf jedes einzelne Wort konzentriert. Aber nicht daß du glaubst,   er hat sich konzentriert, weil er gelogen hat. Sondern wenn du dein   Leben lang gelogen hast, dann geht dir das in Fleisch und Blut über. Und   dann mußt du dich konzentrieren, wenn du die Wahrheit sagst.

«Mein   Vater hat in den vierziger Jahren die Hendlstation aus einer kleinen   Buschenschank aufgebaut. Am Anfang haben wir oft nur ein paar Viertel   Weißwein verkauft. Hundert Schilling, das ist schon ein guter Umsatz   gewesen. Aber mit der Zeit immer besser. Dann ausgebaut, und immer mehr   Leute. Und ein paar Jahre später wieder ausgebaut. Und wieder ausgebaut.   Ich weiß nicht, wie oft.»

Der Paul   hat sich einen Bieruntersetzer genommen und darauf mit seinem   Kugelschreiber nervös herumgekritzelt.

«Die   Mutter ist bald davongelaufen, weil mein Vater nur mehr das Geld im   Schädel gehabt hat. Sie hat einen Jugoslawen geheiratet. Der Vater hat   es gar nicht richtig gemerkt, daß sie weg war. Und wieder ausgebaut.   Zuletzt hast du am Wochenende schon das Gefühl gehabt, daß wir die halbe   Steiermark ausspeisen.»

Er hat   den Brenner keinen Moment angeschaut, sondern die ganze Zeit auf seinem   Bierdeckel herumgekritzelt, während er geredet hat.

«Dann   habe ich geheiratet. Mein Vater hat meine Frau sehr gern gehabt. Sie ist   tüchtig im Betrieb gewesen und hat bald auch die Finanzen übernommen.   Ich bin immer weniger für den Betrieb gewesen. Und immer weniger für   meine Frau. Es war mein Fehler, daß ich sie in die Station   hineingebracht habe. Je mehr sie mit den Hühnern zu tun gehabt hat, um   so weniger hat sie mich interessiert.»

Auf dem   roten Bierdeckel ist mit weißen Buchstaben gestanden: DISCO LITTLE JOE,   BAD GLEICHENBERG. Und der Paul hat mit seinem roten Kuli das Wort DISCO   langsam zum Verschwinden gebracht.

«Trotzdem   ist sie dann einmal mit einem Problem zu mir gekommen. Der Vater hat in   einer Woche eine Million Schilling ausgegeben. Sie hat gesagt, ich soll   mit ihm reden. Aber er hat nichts davon wissen wollen. In den nächsten   Monaten hat er fünf Millionen ausgegeben. Ich bin ihm nachgefahren und   habe gesehen, daß er zu einer Prostituierten gefahren ist.»

Inzwischen   hat der Paul auch das nächste Wort übermalt gehabt, und auf dem   Bierdeckel ist nur noch gestanden: JOE BAD GLEICHENBERG.

«Sie   wissen ja, daß mein Vater seit dem Krieg kein richtiger Mann mehr ist.   Deshalb hat er dann ein paar Jahre später meine Mutter geheiratet, weil   sie schon ein Kind gehabt hat. Sie hat mich dann bei ihm gelassen, damit   ich etwas erbe. Und jetzt läßt mein Vater, der fünfzig Jahre keine Frau   angeschaut hat, auf einmal sechs Millionen bei einer Prostituierten?   Ich bin ihm immer wieder nachgefahren, und er hat immer nur die Jurasic   Helene aufgesucht, die Freundin vom Ortovic.»

Jetzt   ist schon nur mehr BAD GLEICHENBERG auf dem Bierdeckel zu lesen gewesen.

«Dann   sind bald einmal zehn Millionen weg gewesen. Meine Frau hat gesagt, das   ist die Hälfte von dem, was er in seinem ganzen Leben erwirtschaftet   hat. Und ich soll ihn entmündigen lassen, sonst ist bald der ganze   Betrieb weg. Dann bin ich zum Gericht mit den Belegen, und ich habe es   beweisen müssen, und außer den Bankbelegen hätte ich auch wenigstens   einen Zeugen gebraucht. Dann habe ich mich nach einem Zeugen umgehört.   Inzwischen sind schon wieder zwei Millionen weg gewesen.»

Nur noch   GLEICHENBERG hat jetzt weiß aus dem über und über roten Bierdeckel vom   Paul geleuchtet.

«Und   dann hat der Ortovic erfahren, daß ich den Vater entmündigen lassen   will. Und dann hat der die Idee gehabt, daß er mich entmündigen muß,   bevor ich den Vater entmündigen kann. Also öffentlich entmündigen,   lächerlich machen, daß mir keiner mehr glaubt. Hat er die   Bestechungsgeschichte aufgebracht. Und mich damit in der ganzen   Steiermark unmöglich gemacht.»

LEICHENBERG.   Wie der Paul mit seiner Geschichte fertig gewesen ist, hat er den   Brenner fragend angeschaut.

«Und Sie   erwarten, daß ich Ihnen die Geschichte glaube?» hat der Brenner gesagt.   Weil obwohl wir heute wissen, daß jedes Wort vom Paul wahr gewesen ist,   hat ihm der Brenner in dem Moment nicht glauben wollen.

«Sie   können ja die Jurasic fragen.»

«Die   Jurasic ist in Wien», sagt der Brenner. Und in dem Moment fällt ihm ein,   daß er immer noch nicht bei der Wiener Telefonnummer angerufen hat, die   ihm die Kellnerin aufgeschrieben hat.

«Sie   können ja mein Auto nehmen.»

Jetzt   ist der Brenner alles andere als ein Autonarr gewesen. Er hat ja nicht   einmal ein Auto gehabt. Aber ein bißchen spazierenfahren mit dem   silbernen Porsche. Wie soll ich sagen. Wen hätte das nicht gereizt.

«Sie   müssen nur mit der Diebstahlsicherung aufpassen», sagt der junge   Löschenkohl und gibt dem Brenner den Schlüssel und noch eine   Fernbedienung, mit der er die Lenkradsperre auf Knopfdruck abmontieren   kann.

Aufgebracht   hat der Brenner die Lenkradsperre dann wirklich auf Knopfdruck, aber er   hätte sich gewünscht, daß man das sauschwere Eisending auch auf   Knopfdruck verstauen kann. Weil in so einem Porsche ist ja nicht viel   Platz, und es ist die größte Lenkradsperre gewesen, die er jemals   gesehen hat.

Er hat   den Kopf geschüttelt, weil er genau gewußt hat, daß die professionellen   Autodiebe so ein Ding in ein paar Sekunden offen haben. Ob es jetzt ein   bißchen größer ist oder ein bißchen kleiner, ganz egal: Kühlspray,   Hammer, offen, da brauchst du zum Verstauen zehnmal so lange. Aber er   hat sie dann hinter den Schalensitzen schräg hineingeklemmt, und so ist   es gegangen.

Und   siehst du, das ist es, was ich immer sage. Weil er hat überhaupt nicht   zur Jurasic fahren wollen. Er hat sie ja noch nicht einmal angerufen.   Der Brenner hat einfach nur eine Runde mit dem Porsche machen wollen.   Und da sagt man immer, das Kind im Mann, und macht sich lustig darüber.   Aber wenn der Brenner jetzt nicht den Porsche genommen hätte, dann   könnten wir heute noch einen Toten mehr auf dem Klöcher Friedhof   besuchen.
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Da   brauche ich mehr Zeit, um diesen Satz zu sagen, als der Brenner mit dem   Porsche von Klöch nach Wien und wieder zurück gebraucht hat. Weil zwei   Stunden nach Mitternacht ist er schon wieder in seinem Personalbett   gelegen. Aber natürlich, von Einschlafen kann keine Rede sein.

Wenn du   heute 400 Kilometer Autobahn in einem silbernen Porsche wegsaugst, quasi   Silberstreif am Horizont, dann kannst du froh sein, wenn dir das   Adrenalin nicht bei den Ohren herauskommt. Aber Adrenalin noch der   geringste Grund, wieso es für den Brenner kein Einschlafen gegeben hat.

Weil da   bin ich noch nicht einmal mit diesem Satz fertig, ist der Brenner schon   mit der Jurasic Helene fertig gewesen. Die hat sich dieses Mal nicht   mehr lange gespielt und hat dem Brenner genau erzählt, wie sie dem alten   Löschenkohl sein Vermögen herausgerissen hat. So genau, daß der   Brenner es bereut hat, daß er im Little Joe nicht doch einen   Whisky oder wenigstens ein Cola mit Rum getrunken hat.

Wie er   jetzt in seinem Personalbett gelegen ist, hat er immer noch die   Rücklichter von den Autos auf der Autobahn durch die Dunkelheit flitzen   gesehen. Die roten Punkte sind so schnell näher gekommen, daß er   manchmal geglaubt hat, die Rücklichter sind bei den Autos vorne   montiert, sprich Gegenverkehr.

Während   er zu der holzverkleideten Zimmerdecke hinaufgestarrt hat, hat er die   ganze Zeit mit dem linken Daumen über die Fingerkuppe von seinem linken   Mittelfinger gestrichen. Das kennst du bestimmt, wenn man wo eine Blase   hat, daß man immer wieder hinfühlen muß. Aber daß einer auf ein paar   hundert Kilometern Autobahn derart oft die Lichthupe drückt, daß es ihm   eine Blase aufzieht, ist auch ein kleiner Weltrekord.

Es ist   schon halb vier gewesen, und er hat einfach immer wieder daran denken   müssen, was ihm die Jurasic Helene vor ein paar Stunden erzählt hat. Und   er hat jetzt gespürt, wie schön langsam da hinten vom Schlüsselbein   herauf das Kopfweh hereingekrochen ist. Weil zuerst der Rausch und dann   das Kopfweh, da könnte man eine ganze Philosophie begründen.

Aber der   Brenner jetzt weniger philosophisch. Weil wenn du heute Kopfweh hast,   ist das genau das Falsche mit den schwierigen Gedanken. Das ist, wie   wenn du beim Kopfweh-Porsche noch den Turbo einschaltest, und da kommt   dir das Kopfweh noch vom verspannten Nackenmuskel hinter dem linken Ohr   herein, und ein paar Sekunden später weißt du schon nicht mehr, wie du   geradeaus schauen sollst.

Diesen   blöden Fehler hat der Brenner jetzt natürlich nicht gemacht. Weil er hat   ja ganz etwas Leichtes zum Denken gehabt. Oder gibt es etwas   Leichteres, als immer wieder dasselbe zu denken? Und der Brenner hat   immer wieder daran denken müssen, wie ihm bei der Jurasic Helene der   Tormann Milovanovic die Tür aufgemacht hat. Und was ihm der Milovanovic   und die Jurasic dann erzählt haben.

Aber da   brauche ich länger, um diesen Satz zu sagen, als der Brenner gebraucht   hat, um zu begreifen, wer der Knochenmann ist.

Jetzt um   vier in der Früh hat der Brenner immer noch nicht geschlafen. Und dann   ist das Kopfweh endgültig angekommen. Er hat sich von einer Seite auf   die andere gedreht, und ihm ist vorgekommen, daß das Surren von der   Knochenmehlmaschine immer lauter wird.

Und dann   hat er wieder an die Jurasic Helene denken müssen. Und dann wieder an   den Milovanovic. Und dann an den jungen Löschenkohl, der ihm seinen   Porsche geborgt hat. Und dann an die Kellnerin. Und dann an den alten   Löschenkohl. Und dann ist er zum fünften oder sechsten Mal in dieser   Nacht aufgestanden. Und hat gesehen, daß es draußen immer noch   stockfinster gewesen ist. Und dann hat er sich aus Klopapier so kleine   Kugeln für die Ohren gemacht, damit er das Surren von der   Knochenmehlmaschine nicht mehr hört.

Dann hat   er sich gedacht, wieso surrt eigentlich die Knochenmehlmaschine Tag und   Nacht. Und er hat sich gedacht, weil wenn du wach liegst in der Nacht,   dann denkst du oft alles mögliche, was dir am Tag gar nicht einfallen   würde: Welche Knochenberge liegen wohl jetzt schon im Keller herum, weil   der Milovanovic schon seit fast zwei Wochen nicht mehr die   Knochenmehlmaschine bedient hat.

Und dann   hat er sich die Papierkugeln gar nicht in die Ohren gestopft. Er ist   auf einmal so neugierig geworden, wie es jetzt ausschaut im   Knochenkeller, daß er sich angezogen hat und in den Knochenkeller   hinuntergegangen ist.

Er hat   sich gedacht, lieber schalte ich am Gang kein Licht ein, man weiß nie,   wofür es gut ist. Und ihm ist aufgefallen, daß im Dunkeln die Geräusche   viel lauter sind. Und das Geräusch von der Knochenmehlmaschine ist mit   jedem Schritt lauter geworden, den der Brenner in Richtung Knochenraum   gemacht hat. Und dann natürlich große Überraschung.

Weil die   Tür zum Knochenraum ist auf einmal zugesperrt gewesen. Aber das war   noch gar nicht die Überraschung. Sondern, daß hinter der Tür kein   Geräusch gewesen ist. Kein Surren und kein gar nichts.

Jetzt wo   ist das Surren hin verschwunden? Wenn ich oben in meinem Zimmer die   Knochenmehlmaschine höre, aber herunten höre ich sie nicht, wie viele   Möglichkeiten gibt es da? Entweder es hat jemand die Maschine   abgeschaltet, während ich heruntergegangen bin. Und dieser jemand wartet   vielleicht hinter dem Vorhang mit dem Schlachtermesser auf mich. Aber   ist ja weit und breit kein Vorhang gewesen in dem Keller.

Oder es   ist gar nicht die Knochenmehlmaschine gewesen, was ich die ganze Zeit in   meinem Zimmer surren gehört habe.

Dann hat   der Brenner wieder das Surren gehört. Aber aus der anderen Richtung.   Und dann hat er gesucht, wo das Surren herkommt.

Er ist   wieder den Gang zurückgegangen, aber das Surren ist überall und nirgends   gewesen. Er hat sich überlegt, ob er die Klofrau aufwecken und fragen   soll, wo das Surren herkommt. Aber die Klofrau ist ja gestern aus Kummer   um ihren Sohn weggefahren zu ihrer Schwester nach Bad Reichenhall.

Die   Klofrau ist weg, und ihr Sohn ist weg, und die Kellnerin ist weg, hat   sich der Brenner gedacht, während er im Halbdunkeln an den verschiedenen   Türen im Keller gelauscht hat. Sogar an jeder einzelnen Klotür hat er   gelauscht, und natürlich besonders an der Klotür, hinter der sich die   Wohnung von der Klofrau verborgen hat. Und dann hat er die Klotür   aufgemacht und an der Wohnungstür gelauscht. Und hat probiert, ob sich   die Tür öffnen läßt.

Aber die   Wohnung ist natürlich abgesperrt gewesen. Und dann hat der Brenner sie   aufgebrochen. Und dann hat er entdeckt, daß das Surren von da auch nicht   gekommen ist.

Dann   wieder hinaus aus der Wohnung zu der Besenkammer, die zwischen dem   Knochenraum und den Damentoiletten gelegen ist. Jetzt, wenn ich die   Wohnung aufgebrochen habe, kann ich die Besenkammer auch aufbrechen. Und   dann hat er bemerkt, daß die Besenkammer eine Stahltür hat. Und er hat   sich überlebt, seit wann Besenkammern Stahltüren haben.

Er ist   noch einmal zurück in die Wohnung von der Klofrau und hat an der Wand   gelauscht, die an die Besenkammer angrenzt. Wie er sein Ohr an die Wand   gelegt hat, ist es für seinen Migräneschädel eine richtig angenehme   Massage gewesen, so hat die Mauer vibriert. Und dann der Brenner kurzen   Prozeß.

Er hat   sich nicht einmal mehr die Zeit für die Stiege genommen. Sondern ist   direkt durch das Fenster aus der Kellerwohnung ins Freie   hinaufgeklettert. Und dort hat er gesehen, daß er richtig gerechnet hat.   Die Besenkammer hat genau so ein Kellerfenster wie die Wohnung von der   Klofrau gehabt.

Ihm ist   aufgefallen, wie früh es um diese Jahreszeit schon dämmert. Obwohl es   immer noch vollkommen finster gewesen ist. Aber man hat schon gespürt:   jetzt und jetzt kommt die Dämmerung. Durch das Fenster hätte er aber   auch am hellichten Tag nichts gesehen, weil es von innen zugeklebt war.   Und es ist  ein modernes, einbruchsicheres Glas gewesen. Da kann ein   150-Kilo-Mann hineintreten und springt höchstens der 150-Kilo-Mann in   tausend Teile, aber das Glas macht keinen Naggler.

Und dann   ist der Brenner zum Porsche hinübergerannt und hat die Lenkradsperre   geholt. Dabei ist die Dämmerung schon so in der Luft gelegen, daß du   hingreifen hättest können.

Und dann   haben wie auf Kommando die Vögel zu zwitschern angefangen. Der Brenner   hat sich überhaupt nicht erinnern können, daß er jemals einen   derartigen Lärm gehört hat. Außer der Explosion von der Scheibe, wie er   die Lenkradsperre in das Fenster gedroschen hat.

Wie er   durch das Fenster hinuntergestiegen ist, hat er noch weniger als nichts   gesehen. Aber er hat die fürchterliche Kälte im Kühlraum gespürt. Die   Wände haben sich angefühlt wie in dem Schneehaus, das er vor hundert   Jahren gebaut hat. Und dann hat er den Lichtschalter gefunden. Und dann:   gute Nacht.

Er hat   die junge Löschenkohl-Wirtin sofort erkannt. Sie hat ihrer Schwester   immer noch sehr ähnlich gesehen. Obwohl nur noch die Hälfte von ihr   dagewesen ist. Den Kunstsammler Marko hat er erst bei näherem   Hinschauen erkannt, obwohl der noch völlig unversehrt in seinem   Kühlregal gelegen ist. Aber der Brenner hat ihn ja nur einmal kurz   gesehen, wie er in der Grazer Galerie gesagt hat: «Ich bete, daß Sie   recht haben. Aber ich wette, daß Sie nicht recht haben.»

Vor zwei   Tagen ist das gewesen. Aber dem Brenner ist es jetzt vorgekommen wie in   einem anderen Leben. Und natürlich, für den Kunstsammler Marko ist es   ja auch wirklich ein anderes Leben gewesen.

Und dann   hat der Brenner noch eine dritte Leiche entdeckt. Die ist auf dem Bauch   gelegen, und trotzdem ganz einfache Identifikation. Weil der Ortovic   hat keinen Kopf aufgehabt. Und im nächsten Moment hat der Brenner   gespürt, wie hinter seinem Rücken die Stahltür aufgegangen ist.

Der alte   Löschenkohl hat den eleganten weinroten Pyjama angehabt, den ihm seine   Schwiegertochter zum fünfundsechzigsten Geburtstag geschenkt hat. Er ist   nur ein, zwei Schritte auf den Brenner zugegangen und hat ihn gefragt,   was er hier sucht.

Aber der   Brenner hat kein Wort herausgebracht. Vielleicht kennst du diese   Fleischerhacken, mit denen berührst du eine Sau nur, und sie zerfällt   schon in zwei Teile. Und der alte Löschenkohl hat jetzt versucht, den   Brenner ein bißchen mit seiner Fleischerhacke zu berühren.

Und wie   soll ich sagen – es ist ihm gelungen. Der Brenner ist zwar so flink zur   Seite gehüpft, daß ich sagen muß, mit 45 Jahren eine Leistung. Aber wenn   du heute vor der Wahl stehst: Kopf ab oder einen flinken Sprung, dann   machst du den flinken Sprung, 45 Jahre hin oder her.

Aber du   machst ihn vielleicht doch nicht mehr so flink wie ein Junger. Und das   wird es gewesen sein, wieso der Brenner seine linke Hand nicht schnell   genug nachgezogen hat. Jetzt ist die Hacke ausgerechnet dort auf die   Fleischbank niedergesaust, wo sich der Brenner für seinen   lebensrettenden Sprung mit der linken Hand abgestützt hat. Muß man noch   von Glück reden, daß ihm der Alte nur den kleinen Finger abgehackt hat.

Weh hat   es nicht getan, aber natürlich trotzdem kein Vergnügen. Und noch dazu   ist der Brenner jetzt im Eck gestanden. Und das sagt man so leicht,   jemand steht im Eck, bildlich, aber wenn du dann wirklich in einem Eck   stehst, ist noch einmal was anderes. Zwischen der Tür und dem Brenner   ist der Alte mit seiner Fleischerhacke gestanden. Und die kleine   Fensterluke in zwei Meter Höhe. Der Brenner ist zwar über zwanzig Jahre   jünger als der alte Löschenkohl gewesen. Aber natürlich, mit so einer   Fleischerhacke in der Hand sind die Jahre wieder relativ.

Und der   Alte hat die Fleischerhacke schon wieder über dem Kopf gehabt. In dem   Augenblick ist dem Brenner zum zweiten Mal an diesem Morgen aufgefallen,   wie unerträglich laut die Vögel draußen gesungen haben.

Weil   wenn du heute mit deinem Leben abschließt, dann fallen dir diese   unwichtigen Details auf. Und während die Fleischerhacke in Richtung   seines Quadratschädels gesaust ist, hat er ganz genau den   Guten-Morgen-Gesang von Bachstelze, Kleiber und Grasmücke unterschieden.   Weil der Brenner hat in der Volksschule in Puntigam einen Lehrer   gehabt, der hat ihnen beigebracht, die verschiedenen Vogelgesänge zu   unterscheiden, das ist dem Brenner jetzt wieder eingefallen, während der   alte Löschenkohl die Fleischerhacke auf ihn hinuntergedroschen hat.

Aber   einmal hat sich der Brenner noch auf die Seite geworfen, obwohl man   sagen muß, was hat das für einen Sinn, ob er dich jetzt beim zweiten   oder dritten Versuch spaltet, macht keinen großen Unterschied. Aber in   so einem Moment regiert natürlich der Instinkt.

Die   Hacke ist so tief in die Fleischbank hineingesaust, daß der Alte sie   fast nicht mehr herausgebracht hat. Im nachhinein kann man leicht sagen,   diese zwei Sekunden, bis der Alte die Hacke aus der Fleischbank   herausbringt, das wäre dem Brenner seine Chance gewesen, da hätte er   ihn überwältigen müssen. Aber wenn du heute mit nur mehr neun Fingern in   einer Kühlkammer liegst, dann sieht die Sache schon wieder anders aus.   Nur so kann ich es mir erklären, daß der Brenner auf seiner Fleischbank   liegen geblieben ist und an etwas ganz anderes gedacht hat.

Aber   nicht daß du glaubst, daß sein Leben an ihm vorbeigezogen ist. Weil da   heißt es immer, wenn man dem Tod in die Augen schaut, dann zieht schnell   noch einmal dein ganzes Leben in einer Sekunde an dir vorbei:   Kindergarten, Schule, Führerschein, langsame Verblödung, alles in ein   bis zwei Sekunden wie in einem Film. Aber nichts da, ich werde dir   sagen, was am Brenner in diesen zwei Sekunden, bis der Löschenkohl die   Hacke wieder in der Höhe gehabt hat, vorbeigezogen ist.

Weil   sobald der Mensch mit seinem Leben abgeschlossen hat, wird er ja oft   viel weiser und lockerer als in all den Jahren, wo er sich krampfhaft an   sein bißchen Leben geklammert hat. Und aus dieser Situation heraus sind   dem Brenner jetzt Zusammenhänge aufgefallen, die er aus der   Verkrampfung heraus bestimmt nicht so schön zusammengebracht hätte.

Eigentlich   ein wunderschönes Gefühl, das muß ich schon sagen, wie sich das   furchtbar komplizierte Durcheinander auf ein mal aufgelöst hat. Für den   Brenner ist es jetzt richtig erhebend gewesen, wie er aus der Lockerheit   heraus alles ganz mühelos verstanden hat. Wo sich sonst einer oft   zuviel bemüht und es gerade deswegen nicht versteht.

In den   zwei Sekunden, die der Alte gebraucht hat, um die Hacke aus der   Fleischbank zu reißen, ist dem Brennet noch einmal durch den Kopf   gegangen, wie ihm die Jurasic Helene vor ein paar Stunden erzählt hat,   daß der alte Löschenkohl keine richtige Gegenleistung für seine   Millionen verlangt hat. So deutlich hat er ihre Stimme jetzt wieder   gehört, daß man glauben hätte können, sie schaut oben beim   eingeschlagenen Fenster herunter und erzählt es von dort aus noch   einmal.

Wie der   alte Löschenkohl oft mehrmals in einer Woche zu ihr gekommen ist. Und   wie er nie etwas von ihr verlangt hat. Außer daß sie sich vor ihn   hinkniet und stapelweise seine Tausender auffrißt. Und wie die Jurasic   Helene so in einem knappen Jahr das ganze Vermögen vom alten Löschenkohl   aufgefressen hat, ist dem Brenner jetzt noch einmal durch den Kopf   gegangen, während der Alte immer noch seine Hacke nicht aus der   Fleischbank herausgebracht hat.

Der   Brenner hat jetzt auch verstanden, daß es dem Horvath sein Lebenstraum   gewesen ist, als normale Kellnerin in die Oststeiermark zurückzugehen.   Und wenn es heute um deinen Lebenstraum geht, dann gibst du ihn nicht   wegen einem schmierigen Söldner-Vermittler auf. Außerdem hat es der   Horvath verstehen können, daß sein Chef, der selber mit sechzehn in den   Krieg gehetzt worden ist, aus dem Söldner-Vermittler Fleisch gemacht   hat. Und es istjetzt alles auch nur ein unbewiesener Verdacht   gewesen. Und da hat es der Horvath einfach nicht genauer wissen wollen   und die panierten Fleischstücke nach dem ersten Verdacht nie mehr   gekostet, sondern sich nur mehr von Frankfurtern ernährt, ist es dem   Brenner durch den Kopf gegangen, wie der Alte mit der linken Hand die   Hacke vorn bei der Klinge angegriffen hat, damit er sie leichter aus der   Fleischbank herausbringt.

Jetzt   ist dem Brenner aus der Lockerheit heraus auch klargeworden, daß es von   Anfang an nicht die Knochenmehlmaschine, sondern das alte Kühlhaus   gewesen ist, was da unter seinem Fenster gesurrt hat. Und wieso die   Löschenkohl-Schwiegertochter an dem Tag verschwunden ist, wo sie den   Brenner angerufen hat. Daß sie sterben hat müssen, weil sie einen   Verdacht gehabt hat. Leider einen richtigen Verdacht, ist es dem Brenner   durch den Kopf gegangen, statt daß er schnell sein Leben hätte   vorbeiziehen lassen in den zwei Sekunden, die er noch gehabt hat, bis   der Löschenkohl die Hacke wieder aus der Fleischbank heraußen gehabt   hat.

Weil es   hat ja gar nicht gestimmt, daß der Söldner-Vermittler, mit dem der Alte   vor einem halben Jahr so radikal abgeflogen ist, nie mehr beim   Löschenkohl aufgetaucht ist. Er ist nur nicht mehr wiederzuerkennen   gewesen, wie ihn die Lebensmittelpolizisten aus der Knochenmehlmaschine   geklaubt haben. Und wie der Gummiproduzent Marko dann die Kellnerin   angeschrien hat, daß er weiß, von wem die Knochen sind, hat der alte   Löschenkohl natürlich schnell sein müssen. Weil der Marko ist ja selber   einer von den Geschäftemachern mit den Kriegsherrn gewesen, der hat   wirklich gewußt, daß der Söldner-Vermittler über Nacht verschwunden ist.

Aber   interessant, daß ein Mörder so viele Fehler machen kann und trotzdem so   lange nicht erwischt wird, ist es dem Brenner jetzt durch den Kopf   gegangen. Weil zuerst hat er die Knochen vom Söldner-Vermittler nicht   ordentlich beseitigt. Und dann ist er mit seiner Schwiegertochter erst   abgefahren, nachdem sie ihm den Detektiv schon ins Haus bestellt hat.

Und wie   er den Erpresser Ortovic zerlegt hat, hat er geglaubt, er kann den   Verdacht auf den eben erst verschwundenen Milovanovic lenken, indem er   den Kopf beim Fußballverein deponiert. Aber da hat der Wirt die   Rechnung ohne den Milovanovic gemacht, ist es dem Brenner schnell noch   durch den Kopf gegangen, wie der Alte die Hacke endlich herausgerissen   und schon wieder über dem Kopf gehabt hat.

Aber   interessant! Sein Kopfweh ist jetzt, wo der Alte aus einem halben Meter   Entfernung genau auf seinen Schädel gezielt hat, wie weggezaubert   gewesen.

Und   siehst du, darum sage ich immer, man darf im Leben nie die Hoffnung   aufgeben. Da gibt es diesen alten Spruch: Wenn du glaubst, es geht nicht   mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein her. Das Lichtlein ist aber nur   symbolisch gemeint. Weil im Fall vom Brenner wäre ein Lichtlein ja genau   das falsche gewesen. Weil im Lichtlein hätte der alte Löschenkohl den   Kopf vom Brenner ja wie auf dem Präsentierteller vor sich gehabt. Und   das ist jetzt wirklich interessant: Das Hoffnungslichtlein für den   Brenner ist ausgerechnet gewesen, daß jemand das Lichtlein im Kühlraum   ausgedreht hat.

«Laß die   Hacke fallen, Vater.»

Der   Brenner hat den jungen Löschenkohl in der Dunkelheit fast nicht gesehen.   Aber seine Stimme hat er sofort erkannt.

«Und   jetzt komm heraus», hat der Paul zu seinem Vater gesagt.

Der Alte   hat seinem Sohn anstandslos gehorcht. Der Paul hat jetzt das Licht   wieder aufgedreht und den Brenner gefragt: «Fehlt Ihnen was?»

«Mein   Finger.»

«Den   kann man wieder annähen», sagt der Paul. «Ich rufe gleich die Rettung   an.»

«Wo   kommen Sie eigentlich her?» fragt der Brenner.

«Aus dem Little Joe. Ich hab mir mein Auto holen wollen.»

«Wenn   Sie mir das Auto noch einmal borgen, brauch ich keine Rettung.»

«Von mir   aus», sagt der Paul. Er muß einen Schock gehabt haben, weil er hat   seine tote Frau und die beiden anderen Toten in den Kühlregalen nur mit   einem Blick gestreift, als wäre es das ganz normale Hühner- und   Schweinefleisch. Und dann ist er mit seinem Vater die Stiege   hinaufgegangen.

«Oder   bestellen Sie mir doch eine Rettung», sagt der Brenner.

«Ist   gut», sagt der Paul, er hat gewirkt, wie wenn er über Nacht erwachsen   geworden wäre.

Und auch   der Brenner ist ganz ruhig gewesen, als ginge es gar nicht um seinen   eigenen Finger. Und es ist ihm ja auch wirklich nicht um seinen Finger   gegangen, weil er sagt jetzt zum Paul: «Kennen Sie den Fabrikanten   Marko, den Kunstsammler?»

«Jaja.   Der da bei meiner Frau liegt.»

«Wissen   Sie, wo er wohnt?»

«Gewohnt   hat. In St. Martin. Der alte Bauernhof am Ortsausgang.»

«Genau.   Da schicken Sie mir die Rettung hin.»

«Wieso   nicht hierher?»

Aber da   ist der Brenner schon mit seinem Finger in der einen Hand und dem   Porsche-Schlüssel in der anderen am Paul und seinem Vater vorbei   gewesen. Er ist noch schnell in die Küche gelaufen und hat seinen Finger   in eine Plastikfolie eingewickelt, in die man normalerweise das   Tiefkühlfleisch verpackt.

Dann hat   er noch ein paar Eiswürfel aus dem Kühlschrank geholt, und in eine   zweite Folie hat er die Eiswürfel mitsamt dem eingepackten Finger   gelegt. Weil natürlich Erste Hilfe, da haben sie bei der Polizei immer   wieder einen Kurs gehabt, und da hat der Brenner genau gewußt, was er   tun muß, damit der Finger länger frisch bleibt und man ihn später wieder   annähen kann.

Dann ist   er in den Porsche, und das Lenkrad natürlich sofort blutverschmiert,   aber kann man nichts machen.

Wie der   Brenner zur Kreuzung kommt, sieht er schon von links ein Blaulicht näher   kommen. Er wartet, bis die Rettung, die aus Radkersburg heraufgerast   ist, an ihm vorbei ist, und dann hängt er sich hinten an.

Jetzt,   liegt es an seiner Verletzung, oder liegt es daran, daß die Rettung so   schnell unterwegs ist, aber der Brenner hat mit seinem Porsche nur mit   Ach und Krach das Tempo von der Rettung halten können. Er hat sich   gewundert, wieso die Rettung die ganze Zeit mit Blaulicht fährt, weil   weit und breit kein Auto, und da wäre das Blaulicht nicht notwendig   gewesen. Aber natürlich, die Freiwilligen haben eine Freude, wenn sie   einmal einsatzmäßig fahren dürfen.

Und dann   schalten sie sogar noch die Sirene ein. Um halb fünf in der Früh! Aber   der Brenner hat nicht lang Zeit gehabt, daß er sich Sorgen um die   Steirer macht, die um ihren Schlaf gebracht werden. Weil die Rettung hat   jetzt noch einmal ihr Tempo verschärft. Er hat sich aber nicht   abschütteln lassen, in ihm ist jetzt der Ehrgeiz erwacht, und er hat   sich gedacht, von einem Radkersburger Freiwilligen lasse ich mich nicht   abhängen.

Dann   schon die Ortstafel von St. Martin, Ortsdurchfahrt Tempo 50, aber die   Rettung und der Brenner sind mit 150 durch St. Martin gezwitschert. Und   dann endlich am Ortsausgang der Bauernhof vom Gummiproduzenten Marko.

Und dann   stoppt die Rettung, und dann stoppt der Brenner, und dann springen die   Türen von der Rettung auf, links und rechts gleichzeitig, und zwei   Uniformierte hüpfen heraus, daß du glaubst: Überfallkommando.

Und dann   ein Donnerwetter, furchtbar, oder genauer gesagt ist es so gewesen:

Wie der   Rettungsfahrer aus seinem Auto gesprungen ist, ist er dem Brenner gleich   bekannt vorgekommen. Und kein Wunder, weil es ist der Franz Tecka   gewesen, der Mittelstürmer vom FC Klöch. Ein Riegel, fast so groß wie   der alte Löschenkohl, fast so breit wie der Brenner. Sein Vater ist   Holzknecht gewesen, sein Großvater ist Holzknecht gewesen, und sein   Urgroßvater ist Holzknecht gewesen. Und was ist der Tecka Franz gewesen?   Sekretär im Lagerhaus.

Weil   sein Vater hat gesagt, mein Bub soll es einmal besser haben, da hat der   Franz die Handelsschule gemacht, und dann ein sitzender Beruf am   Computer. Energie wie ein Stier, aber den ganzen Tag nur die Finger   bewegen, jetzt wohin mit der Energie?

Normalerweise   ist das Fußballtraining gut, aber gegen Oberwart hat sich der Franz die   Bänder im linken Knie gezerrt. Jetzt den ganzen Tag nur tippen und am   Abend kein Training.

Ich sage   das nur, weil du es dann vielleicht besser verstehst, wieso der Franz   Tecka aus dem Rettungsauto hüpft und wie wild auf den Porsche zurennt   und die Tür aufreißt.

Aber   statt daß er losschreit, ist er vollkommen still gewesen. Und das war   vielleicht die Stille, die der Vater vom Franz Tecka immer gemeint hat,   wenn er vom Baumfällen erzählt hat. Im letzten Augenblick, bevor der   Baum umfällt, eine totale Stille. So total still ist jetzt der Tecka   gewesen, daß man sogar das leise Schmatzen gehört hat, wie ihm vor   Überraschung die Kinnlade hinuntergefallen ist.

Weil im   Porsche ist nicht der Porsche-Pauli gesessen, der ihn vorher angerufen   hat. Und dem er gerade ins Gesicht schreien hat wollen, daß es   strengstens verboten ist, hinter einem Einsatzfahrzeug herzufahren, und   ob er den Führerschein in der Lotterie gewonnen hat. Sondern hinter dem   blutverschmierten Lenkrad ist der Mann mit dem abgehackten Finger   gesessen, von dem ihm der Paul am Telefon erzählt hat. Und der Franz   Tecka hat sich jetzt gefragt, wozu fahre ich wie der Teufel von   Radkersburg nach St. Martin herauf, wenn der Verletzte hinter mir   herfährt?

Aber   alles natürlich Riesenmißverständnis. Der Brenner erklärt dem Tecka mit   ein paar Worten, daß er nicht für sich die Rettung gerufen hat, sondern   für den Halbverhungerten im Bauernhof vom Fabrikanten Marko. Aber der   Bauernhof ist natürlich abgeschlossen, und der Brenner sagt dem Tecka,   er soll gefälligst den Bauernhof aufbrechen.

Jetzt   protestiert aber der Beifahrer vom Tecka, der Sanitäter Laireiter. Der   Laireiter ist eigentlich der Chef von den beiden gewesen, und ganz   korrekt sagt er: «Tür aufbrechen kommt nicht in Frage. Das dürfen wir   nicht. Da würden wir schlecht aussehen, gesetzlich.»

«Wollt   ihr den Mann drinnen lieber sterben lassen?» schreit der Brenner.

«Woher   wissen Sie überhaupt, daß jemand da drinnen ist?» sagt der Laireiter.

Der   Brenner hat gleich gemerkt, daß mit dem Laireiter nichts zu machen ist.   Mit so einem Paragraphenreiter kannst du streiten bis zum Jüngsten Tag.   Und noch dazu hat der Brenner gespürt, daß er selber nicht mehr lange   durchhält. Weil unglaublich, daß man über den kleinen Finger so viel   Blut verlieren kann. Deshalb hat er sich doch wieder an den Tecka   gewandt: «Wenn du jetzt die Tür eintrittst, kannst du einem Menschen das   Leben retten.»

Aber   sofort mischt sich wieder der Laireiter ein: «Da müssen wir die Polizei   holen. Und die Polizei wird dann die Feuerwehr holen, und die Feuerwehr   wird dann die Tür aufbrechen.»

Aber der   Brenner hat den Laireiter nicht beachtet. Er hat gemerkt, daß es den   Tecka schon ein bißchen juckt, die Tür einzutreten, weil sein rechter   Fuß ist ja gesund gewesen, und du hast heute nicht jeden Tag die   Gelegenheit zum Türeintreten.

«Und   wenn mich der Marko anzeigt?» sagt der Tecka.

«Der   Marko kann dich nicht anzeigen, weil er tot ist.»

«Wer ist   dann da drinnen?»

«Das   wirst du gleich sehen. Aber wenn du es nicht schnell tust, wird es auch   ein Toter sein.»

Das ist   der Tag gewesen, an dem die Kindergartentante Edith um 4 Uhr 44 aus dem   Schlaf aufgeschreckt ist. Obwohl sie normalerweise immer besonders gut   geschlafen hat, wenn sie beim Palfinger übernachtet hat. Aber wie sie   gesehen hat, daß lauter Vierer auf dem Radiowecker aufleuchten, hat sie   gedacht: So viele Vierer, und wahrscheinlich träume ich es nur, daß vor   dem Haus gerade eine Granate eingeschlagen hat.

Aber es   ist keine Granate gewesen, es ist nur der Fuß vom Franz Tecka gewesen,   der mit einem einzigen Tritt die Holztür vom Marko-Bauernhof aufgesperrt   hat.

Dann   nichts wie hinein in den Bauernhof, der Brenner voraus, der Tecka hinten   nach, und dann, unter heftigem Protest, der Sanitäter Laireiter. Aber   in der Stube ist kein Verletzter gewesen, im Schlafzimmer auch nicht, im   Bad auch nicht, im ersten Stock oben auch nicht.

«Das   wird unangenehm werden», hat der Laireiter immer wieder gesagt, halb   schadenfroh, halb ängstlich. «Unangenehm wird das werden. Da wirst du   auf dein Keks lange warten können.»

«Scheiß   auf das Keks», sagt der Tecka, weil er hätte im Sommer seinen zweiten   Stern auf die Uniform bekommen, aber es ist ihm jetzt egal gewesen. Weil   das Eintreten der Tür ist ein Gefühl gewesen, das kann dir kein noch so   schöner Uniformstern geben. Aber ein Laireiter wird so was nie   verstehen.

Und   jetzt kommt auch noch der Brenner zum Tecka und sagt: «Ich finde den   Schlüssel zur Kellertür nicht.»

Im   nächsten Augenblick hat der Tecka die Kellertür schon eingetreten   gehabt.

Und im   Keller ist er dann gelegen. Bis auf die Knochen abgemagert ist der Jacky   dagelegen und hat keinen Mucks gemacht. Der Tecka hat sich   hinuntergebeugt und seinen Arm genommen. Der Daumen vom Tecka ist fast   so dick wie der Unterarm vom Jacky gewesen. Es hätte den Brenner nicht   gewundert, wenn es ein drittes Mal gekracht hätte, und der Arm vom Jacky   wäre in der plumpen Rotkreuzler-Hand gebrochen.

Aber da   hat der Brenner dem Tecka unrecht getan. Weil sonst vielleicht ein   Grobian, aber beim Pulsmessen ist er die Zärtlichkeit in Person   gewesen. Und er hat jetzt ganz vorsichtig gefühlt, ob sich beim Jacky   noch irgendwas rührt.

Und dann   hat es doch noch einmal gekracht. Und dann hat sich der Brenner   gewundert, daß sich auch der Laireiter plötzlich wieder wichtig macht   und auf den Bewußtlosen einredet.

Aber der   Brenner hat nicht begriffen, daß dieser Bewußtlose nicht der Jacky   gewesen ist. Und wie hätte er es auch begreifen sollen. Schließlich ist   er es ja selber gewesen, der dem Laireiter in den nächsten Minuten fast   unter der Hand weggestorben wäre.
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Wie der   Brenner aus der Bewußtlosigkeit erwacht ist, hat er geglaubt, es sind   nur zwei Minuten vergangen. Und nicht zwei Wochen, in denen ihm sein   Finger schon wieder ganz gut angewachsen ist. Aber kein Wunder, daß er   geglaubt hat, er ist immer noch im Marko-Keller.

«Zuerst   rettest du mir das Leben, und dann läßt du mich da vor Langeweile   sterben», meldet der Jacky von seinem Bett herüber, kaum daß der Brenner   die Augen aufgemacht hat.

Weil dem   Jacky ist es schon wieder prächtig gegangen. Zwei Kilo haben sie ihm   schon wieder hinaufgefüttert, alles Infusion natürlich, aber seit   gestern hat er sogar schon wieder ein bißchen Kartoffelpüree zu sich   nehmen können.

Der   Brenner hat versucht, etwas zu sagen, aber sein Mund hat sich noch ein   bißchen fremd angefühlt, und er hat unwillkürlich an den Milovanovic   denken müssen, wie sie dem die Silberplatte eingesetzt haben, nachdem   ihm der Ortovic das Gesicht zertreten hat.

Wie er   den dicken Verband um seinen kleinen Finger gesehen hat, ist ihm alles   wieder eingefallen, und die Erinnerung daran hätte ihn fast wieder ins   Koma zurückgescheucht. Aber nichts da, schön dableiben, weil auf den   Moment hat der Jacky schon tagelang gewartet: «Um deinen Finger brauchst   du dir keine Sorgen machen. Da haben sie ja hier in Graz einen   Spezialisten, den Dr. Schneider. Der würde dir sogar den Kopf wieder   annähen, wenn es sein muß.»

«Dann   geht es dem Ortovic also auch wieder besser», ist das erste gewesen, was   der Brenner nach mehr als zehn Tagen Bewußtlosigkeit herausgebracht   hat. Der Jacky hat eine richtige Gänsehaut gekriegt, wie langsam und   wackelig sein Lebensretter diese Bemerkung herausgeschoben hat. Wie   dieser Schwergewichtsboxer, der im Ring immer so elegant getänzelt ist,   daß ihn kein Gegner erwischt hat. Aber der Parkinson hat ihn dann doch   erwischt. Das ist kein Boxer gewesen, sondern diese Krankheit, wo du mit   dem eleganten Tänzeln nicht mehr aufhören kannst.

Und eben   die typischen Sprachprobleme beim Parkinson, deshalb wirkt man ein   bißchen daneben, aber geistig ist man voll da. Und der Brenner jetzt   auch mit dem Mund noch ein bißchen müde, aber geistig fast schneller als   gewöhnlich: «Wen hat die Polizei alles verhaftet?»

«Der   alte Löschenkohl hat schon alle vier Morde gestanden: Seine   Schwiegertochter, den Ortovic, den Baumann –»

«Baumann?»

«Der ist   der erste gewesen. Ich habe es selber gesehen, wie er die Söldner   angeworben hat.»

«Das hat   den Alten daran erinnert, wie er als Bub in den Krieg ist.»

«Genau.   Und dann noch den Marko, die Drecksau.»

«Der   Marko ist nicht mehr dazu gekommen, daß er dich ausläßt», sagt der   Brenner.

«Der tut   mir nicht leid. Der hat auch Geschäfte mit dem Baumann gemacht.»

«Woher   weißt du das alles?»

«Steht   in der Zeitung.»

«Und was   ist mit dem Milovanovic?»

«Stell   dir vor, der lebt jetzt bei der Jurasic. Stecken alle unter einer Decke,   die Jugos.»

Eines   ist hochinteressant. Wenn du längere Zeit im Koma gelegen bist, dann   wachst du nicht an allen Stellen gleichzeitig auf. Sondern der Reihe   nach. Und beim Brenner ist jetzt schon fast alles wach gewesen, aber die   Moral noch ein bißchen im Koma. Weil es ist ihm ganz egal gewesen, ob   sie den Milovanovic und die Jurasic auch schnappen oder nicht. Es hat   ihn nur interessiert, ob der Kaspar Krennek ihnen auf die Schliche   gekommen ist, also der Ehrgeiz schon wieder munter: «Ist die Kripo mit   dem alten Löschenkohl zufrieden?»

Der   Jacky hat aber in dem Moment geglaubt, der Brenner redet noch halb im   Koma verwirrtes Zeug. Und dann sind die Ärzte hereingestürmt, und in den   folgenden Tagen ist so viel los gewesen, daß der Jacky es vollkommen   vergessen hat, was der Brenner da gesagt hat.

Einmal   hat sie der Horvath besucht, der hat es jetzt doch wieder mit der Kunst   probieren wollen, weil das normale Leben ist ihm zu abnormal gewesen.   Und einmal hat sie der Paul Löschenkohl besucht, der hat es jetzt doch   wieder mit der Hendlstation probieren wollen.

Aber   natürlich schwierig, weil sein Vater hat doch viele Stammgäste   unfreiwillig zu Kannibalen gemacht. Natürlich große Aufregung bei den   Leuten. Drei weiß ich selber, die sind sogar Vegetarier geworden, eine   Frau aus St. Anna, dann die Klöcher Volksschullehrerin und ein Tischler   aus Gniebing. Aber der ist ohne Fleisch so nervös geworden, daß er es   nur eine Woche ausgehalten hat.

Und das   ist auch die Hoffnung gewesen, die der junge Löschenkohl gehabt hat. Die   Leute vergessen schnell. Der Hunger kommt wieder, und wenn man ihnen   einen guten Preis macht, dann bleiben sie nicht lange aus.

«Freilich,   so günstig wie der Vater kann ich nicht mehr sein.»

«Wie   geht es dem Vater?»

«Nicht   einmal so schlecht», sagt der Paul. «Er wird ordentlich behandelt im   Gefängnis und darf auch ein bißchen in der Küche helfen. Die   Fleischbänke habe ich dem Horvath geschenkt», hat der Paul das Thema   gewechselt. Weil er hat jetzt nicht länger über seinen Vater reden   wollen. Er ist immer noch so verwandelt gewesen wie an dem Abend, wo er   es verhindert hat, daß sein Vater den Brenner paniert. Gar nicht so ein   unsympathischer Mensch, das muß man zugeben. Fast hat der Brenner es   jetzt verstehen können, daß ihn die Schwester von der Schuhhändlerin   geheiratet hat.

Wie er   sich wieder auf den Weg gemacht hat, hat der Brenner noch schnell   gesagt: «Sie haben mir das Leben gerettet.»

«Sie mir   auch.»

Und   irgendwie hat der Paul damit nicht ganz unrecht gehabt. Ich wünsche es   ihm jedenfalls, daß er es schafft mit der Grillstation, weil dann hätte   er eine Aufgabe, und der Mensch braucht heute irgendeine Aufgabe,   besonders wenn er so labil ist wie der junge Löschenkohl.

Es gibt   aber auch Situationen, wo du lieber keine Aufgabe hättest. Wo du nichts   brauchst als Ruhe und noch einmal Ruhe. Zum Beispiel, weil dir gerade   ein Finger abgehackt und wieder angenäht worden ist.

Aber   beim Brenner ist es nicht weit her gewesen mit der Ruhe. Andauernd hat   jemand etwas von ihm wissen wollen, und natürlich hat auch der Kaspar   Krennek nicht lange auf sich warten lassen. Er hat ihm diese guten   belgischen Pralinen mitgebracht und in der ersten Minute gleich dreimal   gesagt: «Da muß ich neidlos gratulieren.» Und das sagst du natürlich   nur, wenn es dich vor Neid fast zerreißt.

Den   Milovanovic hat der Kaspar Krennek nicht einmal erwähnt. Ihn hat nur   interessiert, wie der Brenner wissen hat können, daß der Jacky im   Marko-Keller liegt. Jetzt natürlich peinliche Situation für den Jacky.   Er hat ziemlich nervös zum Brenner hinübergeschaut, ob der jetzt mit der   Wahrheit herausrückt. Daß der Jacky der Drogenhändler vom Horvath   gewesen ist und daß er den Marko erpreßt hat. Aber dann große   Erleichterung, wie der Brenner gesagt hat:

«Im   Kühlraum habe ich gesehen: Die Wirtin ist da, der Ortovic ist da, der   Marko ist da – aber der Jacky ist nicht da. Und vom Horvath habe ich ja   gewußt, daß der Jacky ihn erkannt hat. Der Marko ist sofort hergekommen,   um den Horvath zum Schweigen zu bringen. Aber das hat ja nur einen Sinn   gehabt, wenn er zuerst den Jacky zum Schweigen gebracht hat.»

«Diesem   Superhirn haben Sie Ihr Leben zu verdanken», hat, der Kaspar Krennek ein   bißchen krampfhaft zum Jacky hinübergelächelt.

«So eine   Leistung ist das nicht», hat der Brenner abgewunken.

«Weil   Sie dürfen nicht vergessen: Ich habe im Kühlraum schon komplett mit   meinem Leben abgeschlossen gehabt. Mir hat ein Finger gefehlt, und das   Blut ist mir wie beim Wasserlassen aus der Fingerwurzel   herausgeschossen. Ich weiß nicht, ob Sie so was schon einmal erlebt   haben, aber das ist ein gewaltiger Schock. Und mit der Schock-Kraft habe   ich es gewußt, nicht mit der normalen Kraft.»

Der   Kaspar Krennek ist ein bißchen zappelig geworden, weil ihn der Brenner   jetzt auch noch in puncto Bescheidenheit übertrumpfen hat wollen. «Ich   muß Ihnen jedenfalls noch einmal neidlos gratulieren», hat er zum   Abschied gesagt.

Wie der   Kaspar Krennek bei der Tür draußen gewesen ist, haben der Brenner und   der Jacky sich gleich über die belgischen Pralinen hergemacht. Aber   schon die erste wäre dem Brenner fast steckengeblieben. Weil   ausgerechnet jetzt ist es dem Jacky wieder eingefallen, was der Brenner   an dem Tag gesagt hat, wie er aufgewacht ist.

«Wieso   hast du eigentlich gleich beim Aufwachen nach dem Milovanovic gefragt?»

Der   Brenner hat die Schnecke aus weißer Schokolade gerade noch erwischt,   bevor sie in voller Größe in seine Speiseröhre gerutscht ist.

«Und was   hat eigentlich der Milovanovic bei der Jurasic zu suchen gehabt?»

«Die   Jugos kennen sich doch alle untereinander», hat der Brenner geschmatzt.

«Aber   wieso hast du dich gleich beim Aufwachen nach dem Milo erkundigt?»

«Bist du   jetzt im Fragealter angekommen oder was?»

«Was   hast du eigentlich vom Milovanovic und der Jurasic erfahren?»

In einem   Krankenzimmer kommst du deinem Bettnachbarn nicht aus, und der Brenner   hat sich gedacht, wieso soll ich es ihm nicht erzählen. Der Jacky hat   selber auch genug Dreck am Stecken.

«Ich   erzähle es dir», hat er gesagt. Aber dann hat er minutenlang seine weiße   belgische Schokoladenschnecke fertig gelutscht, bis er endlich   angefangen hat.

«Paß   auf. Der Ortovic ist der Stürmer gewesen, der seinerzeit in Jugoslawien   dem Tormann Milovanovic das Gesicht eingetreten hat. Und das ist kein   Versehen gewesen, sondern Familienangelegenheit. Weil der Milovanovic   hat eine kleine Schwester gehabt. Die Jurasic Helene. Die hat Jurasic   geheißen, weil mit achtzehn geheiratet, mit neunzehn geschieden, da   bleibt dir der Name hängen. Dann ist sie an den Ortovic geraten. Der hat   einen furchtbaren Ruf gehabt, jetzt hat ihr Bruder was gegen die   Verbindung gehabt. Hat der Ortovic auf seine Weise geantwortet.»

Der   Brenner hat sich noch eine belgische Praline genommen und erst   weitererzählt, wie er sie komplett aufgelutscht gehabt hat.

«Dann   hat es nicht lange gedauert, hat der Ortovic die Helene anschaffen   geschickt. Und der Bruder hat immer noch versucht, daß er sie irgendwie   vom Ortovic wegbringt. Aber gefährliche Geschichte, muß nicht immer   gleich Mafia heißen, aber ein Menschenleben ist in diesen Kreisen nicht   viel wert. Wie der Ortovic mit der Helene nach Österreich ist, ist der   Bruder hinterher. Weil so einen guten Tormann hätte sich der FC Klöch ja   überhaupt nie leisten können, Silberplatte hin oder her. Da hätte man   ja gleich stutzig werden müssen, daß der für 2000 Schilling Fixum   spielt.»

Jetzt   wieder eine belgische Praline. Aber noch mehr als die weiße Schokolade   hat der Brenner die Ungeduld vom Jacky genossen.

«Wenn   heute ein Mensch deine Sprache nicht kann, glaubst du automatisch, daß   er ein bißchen blöd ist. Aber der Milovanovic alles andere als blöd. Er   hat die Knochen schon lange vor der Lebensmittelpolizei gefunden. Und er   hat auch einen Verdacht gehabt, wo die Knochen herkommen. Genau   denselben Verdacht, den später auch die Löschenkohl-Wirtin gehabt hat.   Weil für die Leute im Haus ist das nicht so schwierig gewesen wie für   einen Außenstehenden. Aber er hat den Verdacht nicht der Polizei   erzählt. Er hat den Verdacht seiner Schwester erzählt, der Jurasic   Helene.»

«Kannst   du nicht gleichzeitig lutschen und erzählen?» hat sich der Jacky   aufgeregt, wie der Brenner wieder eine Pralinenpause eingelegt hat. Aber   es hat nichts genützt, im Krankenhaus werden die Menschen ein bißchen   komisch, und der Brenner hat in Ruhe seine Praline genossen, bevor er   weitererzählt hat.

«Wie die   Helene das erfahren hat, hat sie natürlich Angst vor dem alten   Löschenkohl gekriegt und ist mit dem ganzen Geld nach Wien verschwunden.   Weil die Helene ist ja nicht blöd gewesen. Die hat natürlich dem   Ortovic nie erzählt, was für unglaubliche Summen sie verschlungen hat.   Überhaupt die ganze Sache mit dem Geldfressen hat sie ihm verschwiegen.   Der Ortovic hat nur gewußt, daß der Löschenkohl ein perverser Kunde   gewesen ist, der viel Geld bei der Helene gelassen hat.»

«Pervers   ist gut.»

«Aber   der Ortovic hat sich natürlich nicht abschütteln lassen. Er ist hinter   der Helene her und hat sie wieder zum Anschaffen zwingen wollen. Aber   die Helene hat ihn auf eine viel bessere Idee gebracht. Sie hat den   Ortovic aufgehetzt, daß er sich das ganze Geld vom Löschenkohl auf einen   Schlag holt. Als Schweigegeld. Mehr hat sie dem Ortovic nicht gesagt.   Nur: Schweigegeld.»

«Und der   Ortovic hat gemeint, Schweigegeld für die perverse Sache. Aber der   Löschenkohl hat verstanden: Schweigegeld für die Baumann-Knochen,   praktisch Mißverständnis!» hat der Jacky gelacht.

«Weil   während der Ortovic hinuntergefahren ist, hat der Milovanovic beim   Löschenkohl angerufen und sich als Ortovic ausgegeben. Da hat er konkret   Schweigegeld für den Baumann verlangt.»

«Dann   hat der Löschenkohl den Ortovic zum Schweigen bringen müssen.»

Die   belgischen Pralinen sind jetzt alle weg gewesen, und dem Brenner war ein   bißchen schlecht.

«Aber   wieso haben dir das die Jurasic und der Milovanovic auf die Nase   gebunden?»

«Sie   haben mir nicht einmal die Hälfte erzählt. Aber die andere Hälfte steht   ja in der Zeitung: die Aussage vom alten Löschenkohl, daß der Ortovic   ihn angerufen und mit dem Baumann gedroht hat. Obwohl der Ortovic es gar   nicht wissen hat können. Da braucht man ja nur zwei und zwei   zusammenzählen.»

«Aber   wieso hast du das nicht der Kripo erzählt?» hat der Jacky gefragt.   Obwohl er insgeheim froh gewesen ist, weil er hat sich mit dem Milo   immer gut verstanden. Andererseits, daß die beiden Geschwister den   Ortovic eiskalt dem alten Löschenkohl serviert haben, auch nicht die   feine englische Art.

«Der   Krennek hat mich ja nicht danach gefragt», sagt der Brenner. Und im   stillen hat er sich ein bißchen überheblich gedacht: Die Aushorchmethode Nicht nachfragen muß man auch richtig beherrschen. Da genügt es   nicht, daß man einfach nicht nachfragt. Weil da muß man sogar sagen, im   Vergleich zum Kaspar Krennek, der zu vornehm zum Fragen gewesen ist,   ist sogar der Jacky mit seiner penetranten Fragerei noch im Vorteil   gewesen.

Aber die   Fragen vom Jacky sind weitaus nicht das lästigste für den Brenner   gewesen. Das lästigste ist eindeutig die Chefärztin Plasser gewesen.   Weil die hat zwar auf einer anderen Station gearbeitet, aber sie hat   sich jetzt unbedingt mit dem Jacky versöhnen wollen.

Der   Brenner hat sich bei ihren Besuchen schon so störend gefühlt, daß er   sich einmal schlafend gestellt hat. Und da muß ich schon sagen, ich bin   bestimmt nicht prüde, aber daß eine Chefärztin so was mit einem   Patienten tut, noch dazu wenn im Nebenbett ein anderer liegt, das finde   ich nicht richtig.

Aber   bitte, reden wir nicht darüber, der Brenner hat auch kein Wort darüber   verloren, obwohl es immer öfter vorgekommen ist. Er hat sich nur im   stillen gedacht, wenn der Jacky wieder gesund ist, dann wird es schnell   vorbei sein mit der Liebe.

Aber so   kann man sich täuschen. Weil ein Monat später ist der Jacky schon Herr   Doktor gewesen, auf dem Standesamt promoviert, und der Brenner hat ihm   den Trauzeugen machen müssen. Und es hat nicht lange gedauert, ist der   Jacky schon einer der besten Gastgeber gewesen, den die Grazer   Gesellschaft jemals gehabt hat, und immer sein Foto in den   Klatschzeitungen gleich neben der Caroline von Monaco.

Und paß   auf, was ich dir sage: Da sollen die Leute ruhig reden, Kokain hin oder   her, ich sage, es ist nicht nur das Kokain, was den Jacky so beliebt   gemacht hat bei den besseren Grazern. Sondern letzten Endes ist es   immer noch dem Jacky seine nette Art gewesen.

Aber es   ist etwas anderes, ob du heute einen aufgeweckten, leutseligen Menschen   sympathisch findest oder ob du mit ihm wochenlang das Zimmer teilen   mußt. Jetzt hat der Brenner den Tag seiner Spitalsentlassung schon   richtig herbeigesehnt. Er ist froh gewesen, daß er endlich wieder allein   schlafen kann. Und siehst du, darum sage ich immer, man soll sich nicht   zu früh freuen.

Wie er   seine Sachen zusammengepackt hat, ist ihm die Wiener Telefonnummer   untergekommen, die ihm die Kellnerin aufgeschrieben hat. Die Nummer,   von der er die ganze Zeit geglaubt hat, es ist die Nummer von der   Jurasic Helene. Aber die hat ihm dann gesagt, daß sie gar nie beim   Löschenkohl angerufen hat.

Jetzt   hat sich der Brenner gedacht, probiere ich es gleich noch vom   Krankenzimmer aus, bevor ich gehe. Weil es hat ihn doch interessiert,   wem seine Nummer das sein könnte. Aber er hat erst ein paar Ziffern   gewählt, da ist schon das Störsignal gekommen., Zweiter Versuch, wieder   Störsignal.

«Ist sie   nicht daheim?» hat der Jacky gleich von seinem Bett, herübergegrinst,   weil der hat noch ein paar Tage länger bleiben müssen.

«Falsche   Nummer.»

«Keine   Nummer unter dieser Nummer», lacht der Jacky.

Der   Brenner hat sich nur gedacht, dem ist sein Erfolg bei der Chefärztin   auch ein bißchen zu Kopf gestiegen. Aber ehrlich gesagt, ich kann es   auch verstehen. Wenn du heute vom Sohn der Klofrau zum Zukünftigen von   der Chefärztin aufsteigst, das mußt du erst einmal verdauen.

Aber der   Jacky hat jetzt nicht lockergelassen. Und siehst du, da ist es jetzt   gut gewesen, daß ihm der Brenner jede Einzelheit erzählt gehabt hat.   Sogar das mit der Telefonnummer, die ihm die Kellnerin beim Löschenkohl   aufgeschrieben hat.

«Zeig   einmal her die Nummer», sagt der Jacky und greift gleich selber nach dem   Zettel auf dem Nachttisch. «Hast du das geschrieben?»

«Nein,   die Kellnerin.»

«Der   Horvath?»

«Genau.»

«Da   steht ja gar nicht die Vorwahl von Wien.»

«Aber   Wien steht dort.»

«Nein,   Wiener steht dort.»

«Steht   eben Wiener dort.»

Der   Brenner hat alles gepackt gehabt, und er hat sich jetzt auf den Weg   machen wollen. So interessant ist die Nummer auch wieder nicht gewesen.   Aber der Jacky hat jetzt unbedingt den Detektiv spielen müssen. Er hat   etwas in seiner Nachttisch-Schublade gesucht, und dann hat er den   zerknitterten Parte-Zettel von der Löschenkohl-Wirtin herausgezogen, den   ihm seine Mutter mitgebracht hat.

«Schau   dir das einmal an», sagt der Jacky.

Und   während der Brenner liest «... geben wir in tiefer Trauer bekannt, daß   Angelika Löschenkohl, geborene Wiener, überraschend gestorben ist», hat   der Jacky schon den Telefonhörer genommen und die Nummer auf dem Zettel   ohne Wiener Vorwahl gewählt.

«Da ist   jemand dran», sagt er und reicht ihm den Hörer hinüber.

Wie der   Brenner eine Viertelstunde später das Krankenhaus verlassen hat, ist die   Schuhhändlerin am Parkplatz in der Sonne gestanden. Sie hat eine   Sonnenbrille aufgehabt und ein halbes Kilo Lippenstift im Gesicht. Ihr   Lächeln muß ihm gegolten haben, weil hinter ihm war keiner mehr.

Und was   soll ich sagen: Der alte Löschenkohl hat seit seinem sechzehnten   Lebensjahr diese tragische Behinderung gehabt. Und der Brenner jetzt   mitten am Parkplatz das gegenteilige Problem. Also peinlich bis   dorthinaus. Und das in seinem Alter. Aber er hat nichts dagegen machen   können. Nur seine Knie sind mit jedem Schritt weicher geworden. Aber   sonst – der reinste Knochenmann.

 





 


Impressum

Originalausgabe   

Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH,

Reinbek bei Hamburg, Februar 1997

Copyright © 1997 by Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH,

Reinbek bei Hamburg

Redaktion Wolfram Hämmerling

Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung Walter Hellmann

(Illustration Detlef Surrey)

Satz Garamond (Monotype)

bei Libro, Kriftel

Druck und Bindung Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany

990-ISBN 3 499 43258 7



 

ebook Erstellung - Juni 2010 - TUX



 

Ende


 

[image: ]



tux-ebook.png





fuchs-2.png





cover.jpeg
 WOLF HAAS =
Der Knochenmann

\
Roman 1O

i
3
S






