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                In Zell am See geht es etwas langsamer zu als im Rest der Welt. Hier wird man nicht erschossen, sondern tiefgefroren. So ist es einem steinreichen amerikanischen Ehepaar ergangen, das 
man an einem klirrend kalten Wintermorgen im Sessellist findet. Die Polizei beißt sich an der Sturheit der Zeller schnell die Zähne aus. Licht in diesen Fall kann nur ein Mann wie 
Privatdetektiv Brenner bringen, ein ehemaliger Polizist, der wegen seiner nervenzermürbenden Langsamkeit aus dem Job geekelt wurde. Brenner hat das Gespür für den Rhythmus der 
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Umschlagtext

In Zell, einem österreichischen Skiort, geht es etwas behäbiger
zu als im Rest der Welt. Hier wird man nicht erschossen,
sondern tiefgefroren. So ist es einem steinreichen
amerikanischen Ehepaar ergangen, das man an einem
klirrenden Wintermorgen im Sessellift findet. Die Polizei beißt
sich an der Sturheit der Zeller schnell die Zähne aus. Licht in
diesen Fall kann nur ein Mann wie Privatdetektiv Brenner
bringen, ein ehemaliger Polizist, der wegen seiner
nervenzermürbenden Langsamkeit aus dem Job geekelt wurde.
Brenner hat das Gespür für den Rhythmus der österreichischen
Provinz.


 


Zu diesem Buch

 

 Von Amerika aus betrachtet, ist Zell ein winziger Punkt. Aber vom Pinzgau
aus gesehen: vierzig Hotels, neun Schulen, dreißig Dreitausender, ein See,
ein Detektiv.

Der Detektiv gehört aber eigentlich nicht zu Zell. Der ist natürlich nur
wegen der Liftgeschichte dagewesen. Die beiden Amerikaner sind Ende
Dezember im Sessellift in Zell erfroren. Und Anfang September ist der
Detektiv immer noch dagewesen. Jetzt hat der langsam das Gefühl bekommen,
daß er hier nicht mehr wegkommt.

Wie wenn man anwächst, so ein Gefühl. Oder wie wenn du heiratest und
Kinder hast. Da ist der Detektiv, Brenner hat er geheißen, schon ein paarmal
in der Nacht aus dem Schlaf aufgeschreckt. Weil er geträumt hat, daß
er Zell so lange nicht mehr verlassen darf, bis er den aussichtslosen Fall
der beiden Amerikaner gelöst hat.

Kein Zeuge, keine Spur, kein Motiv - dieser Fall ist der Alptraum eines
jeden Ermittlers. Der Schwiegersohn der Amerikaner, der auf das
millionenschwere Erbe spekuliert haben könnte, hat ein wasserdichtes Alibi.
Und die «Heidnische Kirche», die aus Protest gegen den Schitourismus seit
Jahren mit Terroranschlägen droht, nimmt schon lange keiner mehr ernst.
Es existiert nicht der geringste Anhaltspunkt für die kaltblütige Tat. Doch
Brenner verfügt über eine seltene Gabe: Er kann das Wesentliche nie vom
Unwesentlichen trennen und hat deshalb ein Organ auch für die
lächerlichste Kleinigkeit. Obwohl er seine Arbeitgeber damit regelmäßig
zur Weiß glut treibt, macht Brenner auf dem Zeller Glatteis so die beste
Figur.

Wolf Haas wurde 1960 in Maria Alm am Steinernen Meer geboren und lebt
als Werbetexter in Wien. «Auferstehung der Toten» ist sein erster Roman.
Weitere Romane mit dem Anti-Detektiv Brenner und ungewohnten
Ansichten von Österreich werden folgen.
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Von   Amerika aus betrachtet, ist Zell ein winziger Punkt. Irgendwo mitten in   Europa. Aber vom Pinzgau aus gesehen, ist Zell die Hauptstadt des   Pinzgaus. Zehntausend Einwohner, dreißig Dreitausender, achtundfünfzig   Lifte, ein See. Und ob du es glaubst oder nicht. Zwei Amerikaner sind   letzten Dezember in Zell umgebracht worden. Aber jetzt paß auf.

Der   Schitourismus hat nach dem Krieg den Wohlstand nach Zell gebracht. Mit   dem Schnee ist auf einmal das Geld am Boden gelegen. Aber natürlich, zu   faul zum Bücken und Aufheben darfst du auch nicht sein.

Wenn du   dir zum Beispiel die Liftsteher anschaust. Die müssen den ganzen Tag nur   aufpassen, daß ihnen keiner aus dem Lift herausfällt. Tagtäglich   rutschen an ihnen Tausende Schifahrer vorbei. Normalerweise fällt von   denen natürlich nie einer aus dem Lift, aber wenn es einmal vorkommt,   auch kein Malheur. Muß der Liftsteher nur zum Not-Off-Schalter gehen und   den Lift abstellen. Und doch keine leichte Arbeit. Schaut leicht aus,   ist aber nicht so leicht, wie es ausschaut. Weil die Kälte, da kann dir   das Christkind noch so einen guten Thermoanzug bringen. Nützt auf die   Dauer gar nichts. Deshalb erkennst du im ganzen Land die Liftmänner an   ihren erfrorenen roten Nasen. Daß man glauben könnte, das sind gar keine   Liftsteher, sondern heimliche Clowns, die sich über den Affenzirkus   lustig machen, jedem Wetter durch die Gegend jagen.

Der Lift   Lois aber, von dem die Leute erzählen, daß er früher manchmal   einheimische Kinder gratis durchgelassen hat, hat am Morgen des 22.   Dezember, nach der längsten Nacht des Jahres, über etwas ganz anderes   geflucht. Nicht über das Sauwetter, obwohl ein Sauwetter gewesen ist.

Wie   immer ist er zusammen mit dem Wörgötter im Rad-Trac zur Talstation des   Panoramalifts hinaufgefahren. Dort hat ihn der Wörgötter in die   Dämmerung hinaushüpfen lassen, und er ist gleich in die Lifthütte und   hat wie jeden Morgen zuerst den Radiator und dann das Radio aufgedreht.

Wie   jeden Morgen hat einer von den jungen Rotzern am Vorabend Ö3   eingestellt, und natürlich, der Lift Lois hat dazu nur «Negerkanal»   gesagt. Er dreht jetzt wie jeden Morgen das Sendersuchrad ganz langsam,   nach links, weil das ist noch ein altes Radio gewesen. Einen Menschen,   der noch langsamer als der Lois den Senderknopf dreht, findest du nicht   leicht. Daß du glaubst: Bombenentschärfung. Dann kommt noch dazu, daß   der kleine Finger vom Lift Lois wie ein dürrer Ast weggestanden ist.   Weil den hat er sich als Kind mit der Kreissäge angeschnitten.

Dann ist   er endlich zu seinem Sender gekommen. Wo es immer um die alten Zeiten   gegangen ist. Und eine gute Musik. Vor einer halben Stunde hat der Lift   Lois noch fest geschlafen. Jetzt hat er sich gern zu seinem   Thermoskaffee diese alten Geschichten angehört.

Zum   Beispiel mit dem Schnee. Immer wieder haben sie die Geschichte   ausgegraben, daß es früher, vor zwanzig, ja noch vor ein paar Jahren,   viel mehr Schnee gegeben hat. Und der Lift Lois hat natürlich am besten   gewußt: kein Wort wahr.

Das   Gerücht ist nur von den Lift- und Pensionsbesitzern in die Welt gesetzt   worden, weil es nur jeden zweiten oder dritten Winter während der   Weihnachtsfeiertage ordentlichen Schnee gegeben hat. Und natürlich – die   Schitouristen nicht zufrieden, sparen das ganze Jahr im Ruhrgebiet und   sitzen dann in ihrem Hotelzimmer.

Oder sie   rutschen über die nur angezuckerten Felder und ruinieren sich die neue   Schiausrüstung schon am ersten Tag. Da haben ihnen die Gastronomen gern   die Geschichte von der Klimaverschiebung serviert. Weil so ist der   Mensch, ein großes Unglück wie die Zerstörung der Erde verkraftet er   viel leichter als ein kleines Unglück wie die Zerstörung der neuen Schi.

Und wenn   du heute irgendwo Tourist bist, freust du dich, wenn ein Einheimischer   mit dir redet. Deshalb haben sich die deutschen und holländischen   Touristen seit jeher von jedem Kellner und von jedem Tankwart die   Geschichte auftischen lassen, daß früher alles, und besonders der   Schnee, viel besser gewesen ist. Und sie haben geduldig auf den Jänner   gewartet, weil es im Jänner sicher schneit, oft so viel, daß man wegen   der Lawinen wieder nicht fahren kann.

Aber   diesen Dezember ist alles anders gewesen. Es war so viel Schnee, daß der   Lift Lois fast nicht aus der Lifthütte hinausgesehen hat, in der er   gerade einen Schluck Thermoskaffee getrunken hat. Im Radio hat einer   erzählt, wann zuletzt so viel Schnee gewesen ist. Ob du es glaubst oder   nicht: vor dem Krieg.

Wie der   Lift Lois aus der Hütte hinausgeht, weil er den Sessellift für den   vorgeschriebenen Probelauf in Gang setzen muß, sieht er noch, wie die   Pistenraupe des Wörgötter kaum gegen den Schnee ankommt. «Weißes Gold»,   haben sie in Zell dazu gesagt. Außer dem Lärm der Pistenraupe und des   anlaufenden Sessellifts hat der Lift Lois in diesem Moment nichts   gehört. Er ist ja zwei Lifte vom Dorf entfernt gewesen, er hat das Dorf   nicht einmal sehen können, weil er nicht einmal 20 Meter durch den   dichten Schneefall gesehen hat.

Auch die   Pistenraupe hat der Lift Lois nicht mehr gesehen, aber da schaltet der   Wörgötter die acht Scheinwerfer des Rad-Trac ein, und natürlich. Auf   einen Schlag der gesamte Steilhang taghell beleuchtet an diesem dunklen   Morgen nach der längsten Nacht des Jahres.

Das   Paket, das sich auf einem der Liftsessel langsam nähert, kann der Lift   Lois aber immer noch nicht richtig erkennen. Er hat sich natürlich   gewundert, wie da etwas auf dem Sessel sein kann. Der Lift muß jeden   Abend eine Kontrollrunde fahren, damit ja nichts in einem der Sessel   vergessen wird. Es ist der älteste Sessellift in Zell gewesen, noch ein   Einzelsessellift, nicht einmal Doppelsessel hat der gehabt. Aber solange   sich der Lift Lois erinnert hat, und er ist am zweitlängsten von allen   beim Lift gewesen, ist noch nie am Morgen etwas auf einem Sessel   gewesen.

«Die   Rotzer!» flucht der Lift Lois, und ihm ist jetzt schon kalt gewesen in   dem Schneewind, weil der jedes Jahr genau um so viel schärfer geworden   ist, wie die Anoraks besser geworden sind.

«Die   Rotzer sind gestern keine Kontrollrunde gefahren!» Das sind dieselben   jungen Rotzer gewesen, die im Radio immer den Negerkanal einstellen. Und   je näher das riesige Bündel kommt, um so düsterer werden dem Lift Lois   seine Gedanken.

Er hat   sehr gute Augen gehabt, weil er sie immer mit seiner   Carrera-Sonnenbrille geschützt hat, die ihm vor Jahren das Christkind   gebracht hat. Aber das Bündel ist von einer so dicken Schneedecke   bedeckt gewesen, daß er immer noch nicht mit Sicherheit erkannt hat, was   es war. Obwohl es nur noch ein paar Sessel von der Talstation entfernt   gewesen ist. So hat es der Lift Lois dann am Abend beim Rainerwirt erzählt.

«Jetzt   hab ich schon erkannt, daß es keine leere Bierkiste von der Bergdisko Neuseeland gewesen ist, wie ich zuerst geglaubt habe. Aber dann», hat der   Lift Lois am 22. beim Rainerwirt erzählt, und am 23. hat er es   beim Hirschen fast im selben Wortlaut noch einmal erzählt: «Aber   dann ist mir anders geworden.» Vierzig Jahre ist der Lift Lois am Lift   gestanden, und unzählige schwere Unfälle sind in dieser Zeit auf den   Pisten passiert. Oft hat der Hubschrauber Martin kommen müssen,   zweimal ist jemand aus dem Sessel gefallen, und sogar Tote hat es so   viele gegeben, daß sie dem Lois mit der Zeit durcheinandergekommen   sind.

Ganz zu   schweigen von den Opfern des Neuseeland, die sich in der   Dunkelheit die Pisten hinunterstürzen. Die Betrunkenen fallen in den   Schnee und sind dann zu müde zum Aufstehen. Und wenn du betrunken bist,   kommt dir der Schnee warm vor. Bleiben sie im warmen Schnee liegen und   schlafen ein bißchen. Am nächsten Morgen kann man die Leichen dann nur   mehr nach Deutschland zurückschicken.

Aber   eine Leiche in einem Liftsessel bei der morgendlichen Proberunde ist dem   Lift Lois noch nicht untergekommen.

«In   Gottes Namen!» hat der Lift Lois ausgerufen.

Jetzt   mußt du wissen, daß der Lois schon seit Jahren beim Heimattheater   mitgespielt hat. Das Heimattheater ist Mitte der sechziger Jahre vorn   Fremdenverkehrsverein gegründet worden. Aber den Gästen ist es natürlich   als ein Relikt aus der Steinzeit verkauft worden. Diesen Winter haben   sie Die Wahrheit über Moser Gudrun gespielt. Ein Stück in drei   Akten, ist auf dem Plakat gestanden, von Silvia Soll. Und bei den   Darstellern ist der Lift Lois schon als dritter auf dem Plakat   gestanden: «Alois Mitteregger (Lift Lois)».

Der Lift   Lois ist ein Publikumsliebling beim Heimattheater gewesen. Aber wie er   beim Rainerwirt den Vorfall von der Talstation geschildert hat,   da ist das Heimattheater nichts dagegen gewesen:

«In   Gottes Namen, habe ich ausgerufen», hat er so laut ausgerufen, daß man   es im ganzen Wirtshaussaal gut verstanden hat. «Ich schalte den Lift   aus, so schnell es geht, beim Not-Off. Obwohl klar ist, daß hier nichts   mehr zu machen ist. Aber wenn du erschrocken bist, tust du es so schnell   wie möglich. Auch wenn es keinen Sinn hat. Weil wenn in der Früh einer   am Lift sitzt, ist er die ganze Nacht gesessen. Weil zwischendurch   fahren wir nicht», sagt der Lift Lois.

«Ich   habe natürlich einen Schreck gekriegt und so schnell wie möglich den   Lift zum Stehen gebracht. Erste Hilfe haben wir ja. Mund zu Mund. Aber   was willst du da noch lange Mund zu Mund, wenn 15 Zentimeter Schnee auf   der Leiche liegen. Obwohl es erst am Morgen zu schneien angefangen hat.   In der Nacht ist sternenklarer Himmel gewesen. Ich bin noch mit dem Hund   hinausgegangen nach dem Acht-Uhr-Film, und ist sternenklar gewesen. Und   wenn es bei uns sternenklar ist, Ende Dezember, hat es sieben Grad   mindestens in der Nacht», sagt der Lift Lois.

«Minus»,   sagt der Lift Lois und schaut seine Zuhörer so lange an, bis sie ein   bißchen nervös werden. Aber kein Grund, daß du nervös wirst. Es ist nur   eine von den Pausen, die sie beim Heimattheater immer einüben. Und bevor   ihm jemand wie ein schlechter Souffleur in die Rede fährt, sagt der   Lift Lois:

«Ich   renne vor Schreck so zum Not-Off, daß es mich fast hinhaut. Obwohl es eh   egal war, habe ich gleich gesehen. Aber ich renne hinüber und rutsche   auf dem frischgefallenen Schnee aus. Über der Eisplatte, die dort den   ganzen Winter nicht weggeht. Da muß die Schlange um die Kurve beim   Anstellen, und es geht leicht bergauf, da polieren sie es immer mit   ihren scharfen Kanten her, daß das ganze Jahr eine Eisplatte ist. Normal   weiß ich es ja, weiß ich eine jede Eisplatte am Lift, und es hat mich   schon Jahre nicht mehr hingeschmissen. Ha, da fallen sie immer kreuz und   quer, die Holländerinnen, weil du die Eisplatte ja nicht siehst, wenn   der Neuschnee darauf liegt. Aber ich weiß es natürlich. Aber jetzt bin   ich so erschrocken, daß ich es vergessen habe. Hätte blöd ausgehen   können, aber ich habe gerade noch die Not-Off-Säule erwischt und mich   direkt am roten Not-Off-Schalter aufgefangen. Dann ist er gestanden, der   Lift», sagt der Lift Lois.

«Und ich   bin auch noch gestanden. Ich gehe zurück zu dem Sessel mit der Leiche,   ein bißchen zittrig in den Knien von dem Schreck, daß es mich fast   hingelegt hätte. Aber noch bevor ich dazu komme, den Schnee von der   Leiche zu klopfen, klingelt das Richttelefon in der Hütte. Ich weiß   nicht, soll ich jetzt die Leiche abklopfen, oder soll ich zum   Richttelefon hineingehen. Aber das Telefon hört nicht auf, und weil es   eh egal ist, gehe ich schnell hinein.»

Ein   bißchen hat es der Liftsteher vielleicht übertrieben mit dem   Pausenmachen, weil an der Stelle hat er das Bierglas angesetzt und   einen abnormal langen Zug gemacht.

«Auf der   Bergstation von meinem Lift ist inzwischen der Wörgötter angekommen.   Auch schon ein alter Fuchs», lächelt der Lift Lois.

«Aber   jetzt ruft er ganz aufgeregt und außer sich geraten herunter, daß bei   ihm oben gerade auf einem Liftsessel eine Leiche angekommen ist. Und in   dem Moment, wo sie oben war, ist der Lift stehengeblieben.»
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Von   Amerika aus betrachtet, ist Zell ein winziger Punkt. Aber vom Pinzgau   aus gesehen: vierzig Hotels, neun Schulen, dreißig Dreitausender,   achtundfünfzig Lifte, ein See, ein Detektiv.

Der   Detektiv gehört aber eigentlich nicht zu Zell. Der ist natürlich nur   wegen der Liftgeschichte dagewesen. Die beiden Amerikaner sind Ende   Dezember am Sessellift in Zell erfroren. Und Anfang September ist der   Detektiv immer noch dagewesen. Jetzt hat er langsam das Gefühl bekommen,   daß er hier nicht mehr wegkommt.

Wie wenn   man anwächst, so ein Gefühl. Oder wie wenn du dich verirrst in einem   Labyrinth, oder du heiratest und Kinder hast. Da ist der Detektiv,   Brenner hat er geheißen, schon ein paarmal in der Nacht aus dem Schlaf   aufgeschreckt. Weil er geträumt hat, daß er Zell so lange nicht mehr   verlassen darf, bis er den aussichtslosen Fall der beiden Amerikaner   gelöst hat.

Dann hat   er ihn aber doch noch gelöst, obwohl es allen aussichtslos vorgekommen   ist. Es war ja jetzt schon ein Dreivierteljahr nach der Tat, muß man   sich einmal vorstellen. Im Dezember die Leichen, und jetzt schon die   nächste Wintersaison vor der Tür. Die Polizei hat es ja schon Ende   Jänner aufgegeben gehabt.

Da ist   der Brenner noch dabeigewesen bei der Polizei. Ende Dezember sind sie   aufgetaucht aus der Stadt, haben alles durcheinandergebracht, und Ende   Jänner sind sie wieder verschwunden. Nichts und aussichtslos. Nur die Pinzgauer   Post hat noch eine Zeitlang darüber geschrieben. Bis Mitte Februar   vielleicht. Aber dann aus und vergessen.

Und   Anfang März taucht der Brenner auf einmal wieder auf. Aber nicht als   Polizist, sondern als Privatdetektiv. Es war nämlich eine   Versicherungsgeschichte. Die Toten sind ja die amerikanischen   Schwiegereltern vom Vergolder Antretter gewesen. Dazu mußt du wissen,   daß sie steinreich gewesen sind. Beide über achtzig und steinreich. Ist   ja schon der Vergolder selber steinreich, bestimmt der reichste Mann in   Zell, weit vor dem Eder, weit vor dem Bürgermeister und meilenweit vor   dem Fürstauer. Aber gegen seine Schwiegereltern ist der immer noch ein   armer Schlucker gewesen.

Natürlich   haben sich die Zeller darüber gewundert, daß der zuerst als Polizist   verschwindet, also der Brenner, und dann taucht er drei Wochen später   als Privatdetektiv wieder auf. Dann hat sich herausgestellt, daß es eine   Versicherungsgeschichte war, von der amerikanischen Versicherung aus,   weil es da ja um viel, viel Geld gegangen ist. Ja, was glaubst du! Die   haben aber nicht ihren eigenen Detektiv aus Amerika herübergeschickt,   weil erstens Sprachprobleme, und zweitens ist es ja viel einfacher. Und   billiger und effizienter und überhaupt, wenn sie ein hiesiges   Detektivbüro beauftragen. Die haben dann einen Vertrag mit einem Wiener   Detektivbüro gemacht, Detektivbüro Meierling hat das geheißen.

Jetzt   hat es sich zufällig ergeben, daß der Polizist Simon Brenner,   Kriminalinspektor oder welchen Rang der gehabt hat, bei der Polizei   gekündigt hat. Jetzt muß man wissen, daß der 19 Jahre bei der Kripo   gewesen ist, weil mit 25 hat er angefangen, und jetzt ist er 44 gewesen.   Aber er hat es nie richtig weit gebracht bei der Kripo. Das war aber   nicht der eigentliche Grund für seine Kündigung, weil der nie besonders   ehrgeizig gewesen ist. Mehr so ein ruhigerer Typ, eigentlich ein netter   Mensch, muß ich ehrlich sagen.

Jetzt   hat der aber vor drei Jahren einen neuen Chef gekriegt, den Nemec, der   ja auch im Jänner hier in Zell aufgekreuzt ist. Und den hätte ich auch   nicht unbedingt als Chef haben müssen. Ich persönlich habe überhaupt   nichts gegen die Wiener, sind auch nette darunter, und überall gibt es   solche und solche. Aber der ist so ein richtiger typischer Wiener   gewesen. Jedenfalls haben die zwei überhaupt nicht miteinander gekonnt.   Der Nemec war jung und ehrgeizig, und seine Abteilung hat unbedingt die   beste sein müssen. Und der Brenner, wie soll ich sagen, nicht daß er   ein schlechter Polizist gewesen wäre, bestimmt nicht. Aber mehr ruhiger,   gemütlicher, und der Nemec hat ihn von Anfang an nicht haben wollen.

Da ist   es vom ersten Tag an mit Bemerkungen losgegangen, das ist jetzt drei   Jahre her, und hier in Zell, wie den ganzen Jänner nichts   herausgekommen ist, hat der Nemec wieder versucht, dem Brenner die   Schuld hinzuschieben. Dann hat es sich der Brenner überlegt und hat   seinen Job hingeschmissen.

Wenn du   heute 44 bist und seit 19 Jahren bei der Polizei, dann überlegst du dir   so was, und da muß ich ehrlich sagen, Hut ab, weil der hat in dem Moment   überhaupt keine Aussicht auf was anderes gehabt.

Dann   ruft ihn aber ein paar Tage später der Meierling an, also der Chef von   dem Detektivbüro Meierling. Für die ist der Brenner natürlich ideal   gewesen, weil er den Fall gekannt hat. Andererseits ist es ohnehin nicht   oberstes Gebot gewesen, sagen wir, daß der Brenner jetzt den Fall   unbedingt lösen muß. Weil es ist ja in erster Linie eine   Versicherungssache gewesen.

Soviel   ich weiß, war es mehr quasi aus formellen Gründen, also daß jemand   anwesend ist, bis die Versicherungsangelegenheiten abgeschlossen sind.   Und das kann Jahre dauern. Damit die Versicherung später sagen kann,   schaut her, wir haben alles getan, uns kann keiner was vorwerfen, wir   haben sogar noch unseren eigenen Mann hingeschickt, wie die Polizei den   Fall schon längst aufgegeben hat.

Daß der   den Fall dann wirklich löst, das hat ja zu dem Zeitpunkt überhaupt kein   Mensch wissen können.

Und   heute muß ich wirklich sagen, Hut ab vor dem Brenner, weil einem anderen   wäre das nicht so leicht gelungen. So einer wie der Nemec ist viel   schneller mit dem Kopf, und bei einem anderen Fall ist der vielleicht   wieder der Bessere. Aber wie es hier gewesen ist. Die Leichen im Lift   Ausländer. Kein Zeuge, keine Spur, kein Motiv, kein gar nichts! Da ist   der Brenner wieder der Richtige gewesen.

Wenn man   den so gesehen hat in Zell, wäre man nicht leicht darauf gekommen, daß   der ein Privatdetektiv war. Obwohl – der war kein Geheimdetektiv. Hat es   jedem gesagt, der es wissen wollte, daß er wegen der Liftgeschichte da   ist. Aber wie soll ich sagen: Man hat ihm den Detektiv nicht angesehen.

Das   Komische ist, er hat eigentlich genau so ausgesehen, wie man sich   vielleicht einen Polizisten oder einen Detektiv vorstellt. So ein   untersetzter Typ, wo die Schultern fast breiter sind als die Beine lang.   Nicht groß und nicht klein und einen richtigen Kantschädel mit zwei   senkrechten Falten in den Wangen. Und so eine rote, narbige Haut wie   der Fußballspieler, wie hat der jetzt schnell geheißen, wo es zwei   Brüder gegeben hat.

Aber ich   glaube nicht, daß ihm leicht einer den Detektiv oder den Polizisten   angesehen hat. Eine Rolle haben da sicher seine wasserblauen Augen   gespielt. Die sind immer nervös herumgewandert, und im nachhinein kann   man leicht sagen, das war, weil er immer alles ganz genau beobachtet   hat.

Aber   wenn man ihn so gesehen hat, hat er eher einen ängstlichen Eindruck   gemacht. Einmal hat man ihn da und einmal dort gesehen, am Fußballplatz   oder im Cafe Feinschmeck oder beim Hirschen. Oder er steht   einfach auf dem Kirchplatz herum oder geht am See unten ein bißchen   spazieren. Und weil er so ein rotes Gesicht hat, sieht man schon von   weitem, wie seine blauen Augen darin ängstlich herumwandern. Das war es   vielleicht, warum man nicht richtig Respekt vor ihm gehabt hat.   Menschlich schon Respekt, aber nicht, sagen wir: wie vor dem Nemec.

Und das   war es auch, wieso der Nemec ihn nicht gemocht hat, diese Ausstrahlung,   daß er nicht richtig dazugehört. Der hat sich darüber in aller   Öffentlichkeit lustig gemacht:

«Schaun’s   nicht so mit Ihren Tschechenaugen, Brenner!»

Gleich   ein paar Tage nachdem der Nemec die Abteilung übernommen hat, war das.   Und noch dazu in Anwesenheit von Brenners Kollegen Tunzinger und   Schmeller, der ist dann ein halbes Jahr später bei dem Banküberfall in,   in, in, wo war das jetzt, erschossen worden. Der Brenner war sich in dem   Moment überhaupt nicht bewußt, daß er irgendwie sonderbar geschaut hat,   und er hat keine Ahnung gehabt, was der Nemec mit den Tschechenaugen   meint.

Zuerst   hat er den Verdacht gehabt, der Nemec hat womöglich Komplexe, weil er   einen tschechischen Namen hat. Vielleicht macht er deshalb Witze über   Tschechenaugen. Weil der Brenner hat schon eine Reihe von   psychologischen Schulungen bei der Kripo gemacht, vor allem in den   ersten Jahren.

Dazu muß   man wissen, daß der Nemec aus Wien gekommen ist, der Brenner aber aus   Puntigam, also wo das Bier herkommt, Puntigamer, also aus der   Steiermark, in der Nähe von Graz. Jetzt hat der Brenner erst ein oder   zwei Jahre später herausgefunden, daß es in Wien so eine Vorstellung   gibt, oder ist es vielleicht auch nur blödes Gerede, daß alle Tschechen   wasserblaue Augen haben.

Aber was   rede ich von den Tschechen? Die Toten sind ja Amerikaner gewesen. Eine   Fabrik in Detroit hat denen gehört. Und ihrem Schwiegersohn, dem   Vergolder Antretter, hat der Sessellift gehört, auf dem man sie dann   gefunden hat. Das hat die Polizei natürlich, schon am ersten Tag   herausgefunden. Aber viel mehr ist dann nicht mehr dazugekommen. Und   jetzt geht der Brenner her und kriegt ein Dreivierteljahr später   heraus, wer es gewesen ist! Jetzt muß man wissen, was das für ein Mensch   gewesen ist. Wie soll ich sagen, nicht leicht zu beschreiben. Zum   Beispiel hat es ihn gestört, wenn ihn einer, mit dem er per du ist, mit   dem Nachnamen anredet. Aber bei der Polizei ist es eben so, daß sich die   Leute mit dem Nachnamen anreden.

«Schau   nicht so mit deinen Tschechenaugen, Brenner!»

Das hat   er sich natürlich von den Kollegen dann öfter anhören müssen, weil der   Schmeller und der Tunzinger es natürlich weitererzählt haben. Und da hat   es gar nichts genützt, daß sie den Schmeller ein halbes Jahr später   erschossen haben, weil die anderen Kollegen, die nicht dabei waren,   haben es inzwischen längst aufgeschnappt gehabt und auch gesagt.

Aber   richtig Kopfweh hat ihm das nie bereitet. Weder das mit den   Tschechenaugen noch das mit dem Namen. So richtig Kopfweh hat dem   Brenner überhaupt nur eine Sache bereitet, und das ist sein eigener   Kopf gewesen.

Dazu   mußt du wissen, an dem Tag, wo er bei der Polizei aufgehört hat, hat er   aus einem gewissen Dings heraus auch mit dem Rauchen aufgehört. Und   genau seit der Zeit hat er mindestens zweimal im Monat einen   Migräneanfall, daß er kaum mehr aus seinen Tschechenaugen herausschauen   kann.

Jetzt   hat er natürlich wieder nicht gewußt, kommt es vom Rauchenaufhören,   praktisch Entzug, weil der hat 40 am Tag geraucht. Oder hat es mit der   beruflichen Veränderung zu tun, daß er von den Sorgen Kopfweh kriegt,   öfter als früher. Oder, dritte Möglichkeit, ist es das Klima in Zell,   das er nicht verträgt, besonders jetzt, diese unnatürliche Hitze im   September.

Jedenfalls.   Sein Kopf ist der Grund, wieso der Brenner jetzt in der Zeller   Stadtapotheke auftaucht und von der Magisterin Ewalt eine Packung   Migradon verlangt.

«Für wen   sind die Tabletten, Herr Brenner?»

«Für   mich.»

«Sind   Sie deshalb schon einmal beim Arzt gewesen?»

Jetzt   der Brenner so schon Kopfweh, daß er nicht weiß, wo hinschauen, kommt   ihm auch die junge Magisterin noch umständlich.

«Jaja»,   murmelt er und ist schon wieder draußen bei der Tür, bevor sich die   Magisterin wichtig machen kann.

Du mußt   wissen, die Frauen haben nicht «Tschechenaugen» gedacht, sondern   «Kinderaugen». Und dazu zwei zentimetertiefe Wangenfalten im   Vierkantschädel, das hat den meisten natürlich gefallen.

Er hat   es aber jetzt eilig gehabt, daß er in sein Hotelzimmer kommt. Erstens   Tablette nehmen, zweitens den Bericht für diese Woche tippen. Weil jede   Woche hat er einen Bericht an das Detektivbüro Meierling schicken   müssen. Und diese Woche hat er es noch nicht getan. Und er hat das   Gefühl gehabt, vorher wird er das Kopfweh nicht los, egal ob Tablette   oder nicht. Es ist jetzt drei Uhr gewesen, das Postamt sperrt um halb   sechs zu, und der Brenner will, daß sein Bericht noch heute mit der   Post weggeht. Also muß er sich beeilen, nur mehr zwei Stunden Zeit für   den ganzen Bericht.

Natürlich   hat er sich da nicht gefreut, daß er im finsteren Vorhaus vom Hirschenwirt ein bekanntes Gesicht sieht. Und daß ihn im selben Moment eine   vertraute Stimme anspricht. Beide haben zu einem jungen Mann mit einer   giftgrünen Krawatte gehört, auf der immer wieder in verschiedener Größe   das Wort «okay» draufgestanden ist.

«Habe   die Ehre, Herr Inspektor!» sagt der junge Mann und deutet ein blödes   Salutieren an.

«Mandl»,   brummt der Brenner. Er hat gleich gemerkt, wie der Grant über den   gelackten Lokalreporter mit dem aristokratischen Getue in ihm   hochsteigt.

«Kaiser   haben wir aber keinen mehr, Mandl.»

«Liftkaiser,   Dorfkaiser, Immobilienkaiser!» kontert der Mandl so schnell, daß dabei   sein Kopf einen leichten Zucker macht. Dadurch hat sich eine Haarsträhne   gelöst, weil mit Gel niedergeklebt, und jetzt ist sie aufgestanden und   hat ganz unnatürlich gezittert. 

Früher,   wie er noch bei der Kripo war, hat der Brenner ihn manchmal geärgert und   statt Mandl «Madl» zu ihm gesagt. Aber jetzt hat er mit dem Reporter   von der Pinzgauer Post schon lange nichts mehr zu tun gehabt. Und   heute überhaupt keine Lust, weil erstens Kopfweh und zweitens den   Bericht endlich abschicken.

Obwohl   das mit dem Bericht überhaupt nicht eilig gewesen ist. Ganz im   Gegenteil. Der Meierling, also der Chef von dem Detektivbüro (der heißt   ja nicht Meierling, sondern Brugger), hat den Brenner schon mehrmals   ermahnt, daß er nicht so elendig lange Berichte schreiben soll. Und   letzte Woche hat er ihn sogar dazu vergattert, wenn er sich schon nicht   kurz fassen kann, soll er gefälligst eine zehnzeilige Zusammenfassung   voranstellen.

«Kein   Mensch liest das, was Sie da schreiben!» hat der Brenner sich von ihm   unter die Nase reiben lassen müssen. Jetzt mußt du aber dem Brenner   seine Devise kennen. Weil seine Devise ist: alles aufschreiben,   Wichtiges und Unwichtiges. Und im nachhinein muß man sagen, er hat recht   gehabt.

Aber   ausgerechnet jetzt, wo er es schon kommen gespürt hat, daß sich die   Sachen langsam zusammenfügen, stellt sich ihm der Mandl in den Weg.

Jetzt   muß man aber ganz ehrlich sagen, daß das nur die halbe Wahrheit ist,   wieso der Detektiv Brenner in dem Moment gar so einen Grant gehabt hat.   Horch zu. Es war nämlich so. Der Mandl fragt:

«Sind   Sie im Dienst, Herr Inspektor?» Obwohl ja der Brenner schon über ein   halbes Jahr nicht mehr bei der Polizei ist. Und der Mandl weiß das ganz   genau. Aber der Brenner läßt sich überhaupt nichts anmerken und sagt:

«Ich bin   immer im Dienst, Mandl.»

«Und   wann ist Schnaps?»

«Schnaps   ist erst, wenn ich ihn habe.»

«Also   ein einzelner männlicher Täter.»

Der   Mandl hat wirklich so geredet. Ich muß ehrlich sagen, der war gar nicht   so ungut, wie alle immer getan haben. Er war eben noch jung und hat es   bei der Zeitung zu was bringen wollen. Der Brenner hat nur den Kopf   geschüttelt über soviel nutzlosen Eifer:

«Du mußt   noch viel lernen, Mandl.»

Jetzt   hat ihn der Mandl aber soweit gehabt. Er hat gleich zwei Achtel Weiß bei   der Kellnerin bestellt. Der Hirschenwirt ist eines von diesen   alten Gasthäusern mit einer riesigen Schank im Vorhaus, und vor der sind   die beiden Männer gestanden. Die Kellnerin hat ihnen zwei Achtel   hingestellt, und der Mandl hat einen violetten Fünfziger aus seiner   giftgrünen Hemdtasche gezogen, daß dem Brenner fast schlecht geworden   ist.

«Wollt   ihr euren letzten Leser auch noch verlieren?» sagt jetzt der Detektiv.

«Haben   wir einen Leser?» fragt der Mandl und grinst wie für die   Zahnarztreklame, weil der hat zwei ganz neue Jacketkronen im Mund gehabt   seit seinem Bericht über das Geheimbordell in der Brucker   Bundesstraße.

«Mit der   alten Geschichte werdet ihr jedenfalls keinen hinterm Ofen   hervorlocken.»

«Keinen   Hund, oder? Alte Geschichte schreiben, Zeitung zusammenrollen, weit   wegwerfen. Hund apportiert Zeitung. Verläßt also Ofenplatz. Polizei   nutzt Gelegenheit. Legt sich auf Ofenplatz, oder?»

«Zu was   soll das sein, daß du immer Polizei zu mir sagst?»

«Wozu,   Inspektor! Es heißt: wozu. Weil zu was haben wir eine Grammatik?»

Wie soll   ich sagen. Der Mandl hat keinem was in den Weg gelegt. Der hat halt   geglaubt, daß er die ganze Welt niederreißen muß vor lauter wichtig. Der   Brenner hat nur gesagt:

«Ich   glaub ja, du bist der Täter. Pervers, wie du bist.»

«Also   ein Einzeltäter, gutaussehend, pervers? Das bringt mich auf was. Wo ist   eigentlich die Amerikanerin?»

«In   Amerika.»

Das ist   aber jetzt eine andere Amerikanerin gewesen, von der die beiden da   geredet haben. Nicht die alte Millionärin aus dem Lift. Und das ist es,   was ich die ganze Zeit sagen will, warum der Brenner gar so grantig   geworden ist.

Du mußt   wissen, daß ein paar Wochen lang eine Angestellte von der amerikanischen   Versicherung in Zell gewesen ist. Die hat natürlich in erster Linie mit   dem Brenner zu tun gehabt, weil der ja praktisch auch bei der   Versicherung angestellt ist. Das ist so eine junge blonde Amerikanerin   gewesen, wie man sie bei uns fast nur aus den Filmen kennt. Oder wenn du   dir eine Barbie-Puppe vorstellst. Betty hat sie geheißen. Und sie ist   fast den ganzen Sommer in Zell gewesen.

Jetzt   hat es natürlich Gerede gegeben. Es ist ja nicht nur der Mandl hinter   ihr hergewesen, sondern mehr oder weniger alle Zeller Burschen, und ein   paar alte Deppen sind bei so was natürlich auch immer dabei. Aber das   ist nicht das Gerede, das ich meine. Weil von den Zellern hat keiner   Erfolg bei der Amerikanerin gehabt. Also hat man eben andere Gerüchte   erfunden. Daß sie eine amerikanische Kriminalpolizistin ist. Extra   entsandt vom FBI. Manche haben auch CIA gesagt und ein paar sogar   Scotland Yard, aber da hat wieder der Delikatessenhändler Fürstauer   gewußt, daß es das nur in Schottland gibt.

Aber die   Betty ist nur von der Versicherung gewesen. Die hat so eine Art   Lokalaugenschein für die Versicherung gemacht, und vom Brenner hat sie   eben alles über den ganzen Fall wissen wollen. Der hat ihr aber nicht   viel bieten können. Das heißt, nur was den Fall betrifft, hat er ihr   nicht viel geboten.

Sonst   möchte ich dazu nur soviel sagen. Sie hat ihr Zimmer auch beim Hirschenwirt gehabt. Und sie ist, seit sie ein kleines Mädchen war, ein Girl   eben in Amerika drüben, ist sie in den Robert Redford verliebt gewesen.   Jetzt schaut der Brenner dem Robert Redford überhaupt nicht ähnlich,   aber irgend etwas an ihm muß sie an den Robert Redford erinnert haben.

Das war   im August. Und jetzt ist schon bald die erste Septemberwoche vorbei, und   der Mandl steht einfach da im Hirschenwirt-Vorhaus und fragt:

«Wo ist   eigentlich die Amerikanerin?»

Was ich   damit sagen will. Ich glaube, es war eigentlich deshalb, daß dem Brenner   von dem kurzen Gespräch so die Laune vergangen ist. Und wie er merkt,   wie enttäuscht und blaß der Mandl plötzlich aussieht, setzt der Brenner   noch einmal nach und sagt:

«Die   Amerikanerin, die ist in Amerika, die Amerikanerin. »

Doch   dann hat er bemerkt, daß es ihm selber mehr weh tut als dem   Lokalreporter Mandl. Aber er hat sich nichts anmerken lassen. Hat sich   einfach umgedreht und den Mandl mitsamt den zwei Weingläsern   stehenlassen. Dann ist er hinaufgegangen und hat endlich seinen Bericht   schreiben wollen. Abschicken kann er ihn ja morgen immer noch.
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Wenn   heute einer hergeht und etwas unbedingt erzwingen will, dann geht es   erst recht nicht. Vielleicht war das der Grund, daß der Brenner immer   noch kein einziges Wort von seinem Bericht für das Detektivbüro   Meierling geschrieben hat. Obwohl es schon eine gute Stunde hergewesen   ist, seit er den Mandl stehengelassen hat.

Es ist   der 6. September gewesen, aber immer noch so warm, daß er mit nacktem   Oberkörper in seinem Zimmer sitzt. In den schattseitigen Zimmern ist es   freilich um diese Jahreszeit schon ganz eine andere Geschichte gewesen.   Aber Brenners Zimmer war sonnseitig, und das heizt sich untertags   natürlich furchtbar auf, ja, was glaubst du.

Seit   über einer Stunde sitzt er schon an seinem Zimmertischchen, wie er auf   einmal bemerkt, daß er noch keine Zeile geschrieben hat. Weil er ist mit   seinen Gedanken ja völlig woanders gewesen. Das war seine alte   Krankheit, daß er sich nicht konzentrieren kann. Äußerlich hat der   Brenner ja einen furchtbar ruhigen Eindruck gemacht. Da gibt es so einen   Film, wo der Mönch sagt, also so ein indischer, ein Buddhist, der sagt:   Wenn ich gehe, dann gehe ich, und wenn ich stehe, dann stehe ich. Und   so einen Eindruck hat man vom Brenner gehabt, wenn man ihn wo gehen oder   stehen gesehen hat oder sitzen von mir aus. Rein äußerlich.

Und da   hat man ihn schon gut kennen müssen, daß man gewußt hat, wie nervös der   die ganze Zeit gewesen ist. Und konzentrieren, sagen wir, auf das   Wesentliche, das ist überhaupt nicht dem seine Stärke gewesen. Der   Nemec, der hat das schon am ersten Tag erkannt und dem Brenner unter die   Nase gerieben:

«Konzentrieren   geht über studieren, Brenner!»

Weil das   ist dem Nemec seine Antwort gewesen, wie der Brenner bei ihm angesucht   hat, ob er an einer Schulung teilnehmen darf. Vielleicht ist es auch   nicht gescheit gewesen, daß man gleich am ersten Tag, wo man einen neuen   Chef hat, wegen einer Schulung ansucht, weil immerhin zwei Tage   Dienstabwesenheit. Daran hat der Brenner jetzt denken müssen, wie er   bemerkt hat, daß er noch kein einziges Wort geschrieben hat, obwohl er   schon seit einer Stunde den Tisch anstarrt.

So ein   kleiner filigraner Tisch, also, wenn du den nur angeschaut hast, hat er   schon gezittert. Und normalerweise kann man sich nicht vorstellen, daß   man den für mehr verwendet als zum Anschauen. Aber dem Brenner, dem ist   so was egal gewesen. Der hat seit einem halben Jahr da Woche für Woche   seinen Bericht getippt.

Dabei   ist dem sein Großvater in Puntigam Schreiner gewesen. Bei dem hätte so   etwas nicht Tisch geheißen. Der Brenner hat noch zwei Kästen gehabt,   die sein Großvater gebaut hat. Schöne, schlanke Nußholzkästchen, die   sind schon in der Wohnung von seinen Eltern gestanden, wie er auf die   Welt gekommen ist.

Und seit   dem Tod seiner Eltern hat der Brenner sie eben in seiner Wohnung. Weil   Geschwister hat er keine, und in seine Buwog-Wohnung haben sie gut   hineingepaßt. Also Bundesangestelltenwohnung, da wohnen nur   Bundesangestellte, günstige Miete, ja, was glaubst du. Und der Brenner   hat sich jetzt natürlich gefürchtet, daß er hinaus muß, weil er bei der   Polizei gekündigt hat.

Aber   dann ist etwas passiert, das hat ihn überrascht. Weil bisher hat er noch   überhaupt nichts gehört, keine Benachrichtigung, nichts. Und statt daß   er endlich seinen Bericht schreibt, denkt er sich jetzt: Wahrscheinlich   hängt das mit seinem Schulkollegen Schwaighofer zusammen. Das ist   nämlich so gewesen:

Wie der   Brenner vor fünf Jahren um so eine geförderte Wohnung angesucht hat, hat   er eine Überraschung erlebt. Zuerst hat er ihn gar nicht erkannt, weil   Glatze und zwanzig Jahre nicht gesehen, aber sein Schulkollege   Schwaighofer hat ihn sofort erkannt. Der war der Büroleiter dort und für   die Vergabe der Wohnungen zuständig. Zuerst ist es dem Brenner noch   unangenehm gewesen, also verlegen, weil was redest du mit einem   Schulkollegen, den du vor zwanzig Jahren das letzte Mal gesehen hast.   Und während der Schulzeit haben die zwei auch nicht viel miteinander   geredet. Der Brenner ist ja immer ein verschlossener Mensch gewesen,   darf man nicht vergessen, ich möchte nicht sagen verstockt, aber immer   verschlossen. Und der Schwaighofer auch nie ein besonderer Dings.

Jetzt   ist dem Brenner das aber nicht lange unangenehm gewesen, weil als   Junggeselle hätte der eine Wartezeit gehabt, die haben da Wartezeiten,   frage nicht, Jahre! Er hat dann schon nach drei Monaten einziehen   können, und das hat ihm natürlich sein Schulkollege Schwaighofer   gerichtet. So ist es einmal bei uns, überall das gleiche.

Und   jetzt, weil er schon seit einem halben Jahr nichts von der   Buwog-Verwaltung, sprich Schwaighofer, gehört hat, fängt der Brenner   langsam an, daß er sich Hoffnung macht. Daß womöglich sein Schulkollege   Schwaighofer dahintersteckt und es übersieht, also absichtlich,   Computer oder so, daß der Brenner eigentlich hinaus muß.

Das   gehört jetzt eigentlich nicht hierher. Aber dem Brenner ist es auch   nicht anders gegangen. Der sitzt in seinem heißen Zimmer und soll über   seine Arbeit nachdenken, aber statt dessen denkt er über seine Wohnung   nach. Und jetzt paß auf, was ich dir sage. Zufall ist das keiner   gewesen, weil Zufall in dem Sinn gibt es keinen, das ist erwiesen.

Jetzt   hat der Brenner statt an seinen Bericht daran denken müssen, wie er   seine Kollegin Anni Bichler einmal mit in seine Wohnung genommen hat.   Die Anni, das war in seiner Abteilung eine von den zwei Sekretärinnen,   aber die hübschere. Das war jetzt gute fünf Jahre her, daß er die Anni   praktisch mit heimgenommen hat, da ist er erst ein paar Wochen in seine   Buwog-Wohnung eingezogen gewesen. Am nächsten Morgen beim Frühstück   sagt die Anni:

«Ehrlich   gesagt –»

Jetzt   muß man wissen, daß der Brenner eines nicht ausstehen kann. Wenn jemand   einen Satz mit «ehrlich gesagt» anfängt. Er hat sich irgendwie   eingeredet, daß solche Sätze, die so anfangen, also mit «ehrlich   gesagt», daß die irgendwie nie was Gutes bringen.

Jetzt   hat er aber eine Überraschung erlebt, weil die Anni Bichler hat dann   ganz etwas anderes gesagt. Weil erwartet hätte er, daß sich die Kollegin   Bichler vielleicht beschwert, daß er ihren Zustand ausgenutzt hat,   quasi der Volltrunkenheit.

Die   Sache war nämlich die, daß er sich selbst nicht mehr in allen   Einzelheiten an diese Nacht erinnert hat. Sicher war nur so viel, daß   die Frau, die sich da zum Frühstück Marillenmarmelade auf ihr Butterbrot   gestrichen hat, seine Kollegin aus dem Büro, die Sekretärin Bichler   gewesen ist. Und daß er gestern bei der Geburtstagsfeier ihres   gemeinsamen Kollegen Schmeller, der dann zweieinhalb Jahre später bei   einem Bankraub erschossen worden ist, mit ihr Bruderschaft getrunken   hat.

Aber   sonst hat er nicht mehr viel gewußt, vor allem nicht, ob er mit der Anni   eigentlich geschlafen hat. Aber wahrscheinlich hat sie es noch gewußt,   und wahrscheinlich hat sie jetzt deshalb den Mund aufgemacht, um sich   über irgendwas zu beschweren, an das der Brenner sich womöglich beim   besten Willen nicht einmal mehr erinnert hat.

«Ehrlich   gesagt, deine Wohnung hat überhaupt keine Atmosphäre.»

Da ist   der Brenner aber momentan erleichtert gewesen. Aber das war nur für den   Moment eine Erleichterung. Weil nachher ist ihm aufgefallen, daß das ja   auch was heißen kann, wenn sich eine Frau mit deiner Einrichtung   beschäftigt. Also auf gut deutsch: ernste Absichten. Aber keine Sorge,   weil die Anni ganz super, die hat dann im Büro so getan, als ob nie was   gewesen wäre.

Und   vielleicht ist ja auch wirklich nichts gewesen, oder womöglich ist was   gewesen, aber beide haben sich nicht daran erinnert, aber egal, mich hat   es nicht zu interessieren, weil es hat nichts damit zu tun, wer den Ted   Parson und seine Frau, die hat Suzanne geheißen, wer denn diese alten   Leute auf den Sessellift gesetzt hat. 

Aber   dann, zwei Wochen nach der Geschichte mit der Bichler Anni, ist der   Polizeiball gewesen. Und da hat der Brenner die Tochter vom   Polizeimusikdirektor mit in seine neue Buwog-Wohnung genommen. Und da   ist es ihm dann langsam spanisch, also, wie soll ich sagen: gedämmert.   Weil die Tochter vom Polizeimusikdirektor hat noch nicht einmal ihre   Schuhe ausgezogen, da sagt sie schon:

«Ich   weiß nicht, deine Wohnung hat irgendwie keine Atmosphäre.»

Gleich   am nächsten Wochenende hat er dann die zwei Nußholzschränke in seine   Wohnung transportieren lassen. Und transportiere einmal unzerlegbare   Kästen in den dritten Stock eines Buwog-Hauses hinauf. Sie haben sie   dann doch mit Ach und Krach hinaufgekriegt, aber ob du es glaubst oder   nicht: trotzdem umsonst gewesen.

Weil wie   er am nächsten oder übernächsten Wochenende Besuch hat – wählerisch in   dem Sinn ist der Brenner auch nicht immer gewesen, und das war eine   ziemliche – aber bitte, mir kann es ja egal sein. Kurz und gut, sie sagt   jedenfalls:

«Deine   Wohnung hat irgendwie überhaupt keine Atmosphäre.»

Jetzt,   warum erzähle ich das alles. Der Brenner sitzt in seinem Hotelzimmer im Hirschenwirt und wartet darauf, daß seine Migränetablette endlich wirkt. Und   statt daß er seinen Bericht schreibt, starrt er den furnierten Tisch an   und denkt an die Nußholzschränke von seinem Großvater. Seine nervösen   blauen Augen wandern jetzt überhaupt nicht nervös herum. Aber nicht,   weil sie den Tisch fixieren, weil den Tisch fixieren sie ja in   Wirklichkeit auch nicht. In Wirklichkeit schaut der ja durch den Tisch   durch. Der Tisch und die ganze Hotelzimmer-Atmosphäre haben den Brenner   überhaupt nicht gestört.

Es stört   ihn überhaupt nur eines. Daß er sich nicht konzentrieren kann. Und das   ist es ja auch gewesen, was der Nemec ihm immer vorgeworfen hat. Und der   Brenner hat jetzt nichts Besseres gewußt, als daß er dem Nemec   insgeheim recht gibt.

Dazu   kann ich nur eines sagen. Es ist kein Zufall gewesen. Kein Mensch hätte   sich bei dieser Sache konzentrieren können. Weil überhaupt nichts   dagewesen ist, wo man sich einhalten kann. Worauf sollst du dich da   konzentrieren, wenn nichts da ist. Und noch etwas ist kein Zufall   gewesen. Daß ausgerechnet der Brenner, der praktisch auch sonst nicht so ein konzentrierter Typ gewesen ist, daß ausgerechnet der für so   einen Fall wieder der Richtige gewesen ist.

Weil das   ist quasi ein Glatteis gewesen, oder von mir aus ein Tiefschnee, oder   vergleiche es meinetwegen mit was anderem. Da kommst du mit einer   anderen Gangart besser vorwärts als wie zum Beispiel auf einer   Asphaltstraße. Und da ist einer, der, sagen wir, auf der Asphaltstraße   viel zu umständlich und langsam ist, der ist da womöglich wieder im   Vorteil.

Und   einer, der auf dem Asphalt eine gute Figur macht, sagen wir, wie der   Nemec, der drauflosmarschiert, daß es eine Freude ist, der ist natürlich   hier sofort auf die Nase gefallen, daß es eine Freude gewesen ist.

Die   polizeilichen Ermittlungen, damals im Jänner, haben zu rein gar nichts   geführt. Zuerst, Anfang Jänner, hat es geheißen, daß es zwei Spuren   gibt, die sie noch geheimhalten müssen. Und Ende Jänner sind sie wieder   abgezogen, und da ist von den Spuren keine Rede mehr gewesen.

«Kein   Stein darf auf dem anderen bleiben», ist am Anfang dem Nemec sein Spruch   gewesen. So ist es jedenfalls in der PP gestanden, in der Pinzgauer   Post. Und da hat es auch noch so ausgesehen, mein Lieber, als ob der   Nemec den Täter binnen Stunden in seinem Loch aufstöbert. Oder besser   gesagt:

«Den   oder die Täter oder die Täterin», weil so hat der Nemec immer jeden   sofort korrigiert, der von einem Täter geredet hat. Hat einer nur sagen   brauchen «der Täter», hat er sicher sein können, daß ihn der Nemec   unterbricht:

«Der   oder die Täter oder die Täterin.»

«Oder   die Täterinnen!» hat der Brenner wieder den Nemec korrigiert. Und das   neben dem Kollegen Tunzinger! Weil den Schmeller haben sie ja schon   eineinhalb Jahre vorher bei diesem Bankraub in, in, in, also, der ist ja   dort erschossen worden.

Jetzt   möchte ich nicht sagen, daß der Nemec ein besonders prägnantes Gesicht   hat. Obwohl er dünn ist, nur Haut und Knochen. Aber mehr so   magengeschwürdünn. Nein, auch wieder nicht, mehr so wie ein Student,   eigentlich hat der ein richtiges Milchgesicht. Über 40, das weiß ich,   aber wenn du den auf der Straße siehst, kannst du ihn auch für 30   halten, ein Student mit einer Nickelbrille.

Und   vielleicht ist es einem gerade wegen dem Milchgesicht so aufgefallen.   Weil wenn der sich geärgert hat, ist ihm eine, ob du es glaubst oder   nicht, fingerdicke blaue Ader auf der Stirn herausgekommen. Und je mehr   er sich bemüht hat, sich den Ärger nicht anmerken zu lassen, um so   dicker ist ihm die blaue Ader auf der Stirn angeschwollen. Daß man   geglaubt hat, dem rutscht der ganze Ärger, den er hinunterschlucken   möchte, direkt in die Stirnader hinauf.

Aber   abgesehen von der blauen Ader hat es damals keine Reaktion auf Brenners   Entgleisung gegeben, also daß der «die Täterinnen» gesagt hat. Das war   ja schon Ende Jänner. Und da hat man es schon gewußt, den ganzen   Mißerfolg.

Zuerst   zwei Spuren, aber jetzt überhaupt keine Spur mehr. Und für die zwei   Spuren sind die Polizisten von den Zellern sowieso nur ausgelacht   worden.

Aber ich   muß ehrlich sagen, was hätten sie anderes machen sollen. Der Vergolder   ist der einzige Angehörige der Opfer gewesen, also haben sie bei ihm   angefangen. Motiv hätte der schon eines gehabt, weil der erbt ein paar   Millionen, und nicht daß du glaubst, Schilling. Weil Amerika, und da   gilt der Dollar. Aber daß dem selber halb Zell gehört und daß der nicht   so blöd ist, daß er seine Schwiegereltern in Zell auf seinem eigenen   Schilift – wie soll ich sagen, Ende Jänner hat es die Polizei auch   eingesehen.

Vielleicht,   also wundern würde es mich nicht. Vielleicht hat es den Nemec gerade   gereizt, daß der Vergolder einer von den Stadtoberen gewesen ist. Und da   hätten sie gleich den Bürgermeister selbst oder den Pfarrer nach einem   Alibi fragen können.

Ich   glaube, der Nemec hat sich damals schon in der Zeitung gesehen, mutiger   Aufdecker oder so und sein Bild dabei, kompromißlos und unbestechlich.   Aber dem Vergolder haben sie nichts nachweisen können, und natürlich   ist das eine Blamage ersten Ranges für den Nemec gewesen. Ende Jänner   ist dann plötzlich keine Rede mehr von dem Vergolder Antretter gewesen.

Und von   der «Heidnischen Kirche» rede ich gar nicht, weil das ist die zweite   Spur gewesen, aber da ist erst recht nichts herausgekommen. Aber der   Brenner hat jetzt doch an die «Heidnische Kirche» denken müssen,   freilich aus einem anderen Grund. Weil der hat sich jetzt in seinem   Hotelzimmer im Hirschen sein Hemd wieder angezogen und ist auf   den Balkon hinausgegangen.

Drüben   am See ist noch vor einer Woche Hochbetrieb gewesen, und jetzt nur noch   ein paar einzelne Badegäste. Es war Anfang September, viel zu warm für   die Jahreszeit, wie der Wetteransager immer behauptet. Aber die Schule   fängt trotzdem an. Die Urlaubsgäste verschwinden über Nacht, nur mehr   ein paar Pensionisten sind noch da.

Und der   Brenner natürlich. Der ist auch immer noch dagewesen. Und sein Gefühl –   darum ist es so gefährlich, wenn sich ein Detektiv auf sein Gefühl   verläßt. Weil sein Gefühl, das ihm noch vor einer Stunde Hoffnung   gemacht hat, hat ihn jetzt, wie er da auf seinem Balkon steht und über   den See hinüberschaut, auf einmal völlig hoffnungslos gemacht.

Eines   muß man sagen, eine großartige Sicht. Und die Berge so nahe, da glaubst   du gar nicht, daß der See noch dazwischen liegt. Er hätte jetzt   problemlos bis zum Stausee hinaufgesehen. Aber ein Waldvorsprung   verdeckt die Sicht auf diese Gegend, die in den Wanderkarten noch von   früher her «Heidnische Kirche» heißt.

Mit   «Heidnische Kirche» sind die Drohbriefe unterschrieben gewesen, die in   der Redaktion der Pinzgauer Post aufgetaucht sind. Und die   Forderungen in diesen Briefen, also hör zu, entweder müssen das Irre   oder Lausbuben geschrieben haben: Die Gemeinde Zell soll den ganzen   Schitourismus, stell dir das einmal vor. Einstellen. Den ganzen   Schitourismus. Abschaffen! Und wenn das nicht passiert, dann wird die   Moosersperre in die Luft gesprengt. Genau so ist es drinnen gestanden   in den Briefen. Unterschrift: Heidnische Kirche.

Jetzt   darfst du nicht vergessen, daß über Zell, also eigentlich im   Glocknermassiv, praktisch direkt über den Köpfen der Zeller, einer der   größten Stauseen von ganz Europa ist. Das ist den Leuten ja gar nicht   bewußt, wenn sie durch Zell gehen. Daß da über ihnen, praktisch wie ein   Damokles, wenn die bricht, so eine Staumauer. Weil die Moosersperre, das   ist eine von den drei Staumauern. Und die steht praktisch mitten in   diesem Gebiet, das «Heidnische Kirche» heißt. Wo der Name herkommt, weiß   man nicht.

Und dann   gibt es noch die Drossensperre und die Limbergsperre. Es ist   natürlich unmöglich, daß eine Mauer wirklich bricht. Aber sagen wir   einmal so. Wenn die bricht, da brauchst du nicht glauben, daß ein   einziger Zeller das überlebt.

Andererseits.   Die Mauern stehen schon seit bald fünfzig Jahren da oben, weil der   Stausee gleich nach dem Krieg eröffnet worden ist. «Symbol der Republik»   ist in der Zeitung gestanden, das war 1951, wie sie ihn eröffnet haben.   Jetzt kann man natürlich in sechs Jahren keinen Hochgebirgsstausee   bauen, oder vielleicht könnte man es heute, aber damals nicht. Die   Politiker haben natürlich kein Wort darüber verloren, daß er – aber ich   möchte jetzt auch nicht wieder mit der Nazizeit anfangen.

Beim   25-Jahr-Jubiläum ist es dann in Mode gekommen, praktisch kritische   Berichte. Und vor ein paar Jahren, das ist 1991 gewesen, da war das   40-Jahr-Jubiläum. Da hat man sogar ein paar von den ukrainischen   Zwangsarbeitern eingeladen, weil von denen sind natürlich im Krieg   Hunderte auf der Baustelle oben ums Leben gekommen. Fertig gebaut ist   der Stausee dann von den Amerikanern worden.

Nach dem   Krieg sind alle froh gewesen über den Strom und über den Aufschwung,   und die Politiker haben «Symbol der Republik» zu dem Stausee gesagt. Da   hat der Nemec wegen der «Heidnischen Kirche» vielleicht einen   politischen Terrorismus oder so was Ähnliches vermutet, aber politisch   sind die Leute da herinnen ja weniger.

Die   Kripo ist nur auf die Idee gekommen wegen dem Schitourismus, also wegen   der Forderung, daß man den abschaffen soll. Weil man die Leichen   ausgerechnet im Schilift. Weil das ja umständlich ist. Praktisch eine   letzte Warnung. Aber es hat keinen Begleitbrief gegeben, Anrufe auch   nicht, und was soll das für eine Warnung sein ?

Und dann   hat sich auch noch herausgestellt, daß solche Drohungen so alt sind wie   der Stausee selbst. Irgendwie muß der Stausee die Phantasie von den   Leuten angeregt haben. Vielleicht doch eine Angst, unbewußt, ich weiß es   nicht. Der Zeller Bürgermeister hat eine ganze Sammlung gehabt von   diesen Briefen. Aber die Kripo hat es erst nach drei Wochen erfahren.   Weil man hat natürlich geschaut, daß so was nicht an die Öffentlichkeit   gelangt. Stell dir vor, die Touristen wären womöglich ausgeblieben   wegen so einem Blödsinn.

Und der   Bürgermeister hat immer gesagt: «Die zehn Meter dicke Mauer sprengen?   Da ist es ja leichter, den Berg rundherum wegzusprengen.»

Aber ins   Gemeindeprotokoll sind solche Sätze nie gekommen. Weil man hat eben   geschaut, daß das nicht offiziell wird, also sagen wir: totschweigen.   Und ist auch das beste gewesen. Weil der Stausee ist immer noch oben.

Das hat   sich jetzt auch der Brenner wieder gedacht, wie er von seinem Balkon aus   hinübergeschaut hat. Der Stausee ist noch oben, und sonst hat sich auch   nichts geändert. Weil wenn er ehrlich war, dann hat er auch jetzt, ein   halbes Jahr später, noch keine Spur gehabt. Und der Brenner ist jetzt   gerade in dieser Stimmung gewesen, wo man einmal ehrlich zu sich selber   ist.

Die   Sonne ist langsam untergegangen, und der See hat gespiegelt, also das   ist ein Naturschauspiel, daß du sagst: Gibt es nicht.

Und   jetzt ist er sich mindestens so stumpfsinnig wie die Tochter des   Polizeimusikdirektors vorgekommen, wie er im stillen zu sich selber   gesagt hat:

«Ehrlich   gesagt – die Heidnische Kirche ist es nicht gewesen, und der Vergolder   Antretter ist es nicht gewesen, und sonst ist es auch keiner gewesen.   Aber irgendeiner muß es ja gewesen sein.»

 


4

Nein,   jetzt schau her. Zell ist nicht so klein, daß jeder jeden kennt. Aber   jeder kennt den Taxifahrer Goggenberger Johnny. Der ist ein Original,   das kannst du laut sagen. Weil der hat 120 Kilo und einen rosaroten   Chevrolet, mit dem fahrt er seit 20 Jahren Taxi in Zell. Was anderes hat   der nie getan, weil so alt ist der Johnny noch gar nicht, wie er   ausschaut. Aber wo der den Chevrolet herhat, würde mich interessieren.

Jetzt   hat sich der Brenner am 7. September vom Johnny nach Kaprun fahren   lassen. Das war mehr, sagen wir, nicht weil der Brenner unbedingt nach   Kaprun muß. Aber die Taxifahrer, die hören natürlich oft viel: Und wenn   er sich vom Johnny wo hinbringen läßt, da erfahre ich vielleicht was,   hat sich der Brenner gedacht, aber da hat er sich geschnitten.

Weil der   Johnny, der sagt nicht muh und nicht mäh, und wenn du mit ihm bis   Schweden hinauffährst. Weil einmal hat sich ein Schwede beim Schifahren   den Fuß gebrochen, und der hat sich vom Johnny heimchauffieren lassen,   bis Schweden hinauf. Und da muß ich ehrlich sagen, Vergnügen kann das   keines gewesen sein, weil der Johnny raucht Virginia, und den Gestank in   dem seinem Chevrolet hältst du kaum von Zell bis Schüttdorf aus. Und   natürlich, viel geredet wird er mit dem Schweden auch nicht haben, weil   der Schwede hat nicht Deutsch gekonnt, und der Johnny, also schwedisch   hab ich den auch noch nie was sagen gehört.

«Scheiß   mich an!» sagt der Johnny jetzt, wie der Wetteransager im Radio meldet,   daß es heute sogar noch heißer wird als gestern.

Sonst   hat der Brenner nichts aus ihm herausgekriegt. Wenn er betrunken ist,   redet der Johnny ununterbrochen, so ist es immer mit den Stillen. Aber   er ist selten betrunken, weil als Taxler könnte er sich das natürlich   überhaupt nicht leisten.

Aber den   Brenner hat etwas anderes viel mehr aufgeregt. Nicht der   Virginiagestank, weil heute ist sein Kopfweh wie weggeblasen gewesen,   und dann stört ihn so was nicht. Er hat ja selber geraucht bis vor   sieben Monaten. Aber daß der Johnny auf der Landstraße nach Kaprun, also   wo jeder normale Mensch einen Hunderter fährt, weil Schnellstraße, und   da könntest du auch locker hundertfünfzig fahren, wenn es erlaubt wäre.   Daß der Johnny da einen konstanten Fünfziger fährt!

Weil der   Johnny, die Zeller wissen das natürlich, aber die Fremden können sich   immer wieder darüber aufregen, der ist noch nie mehr als einen Fünfziger   gefahren. Den Brenner hat das aber aufgeregt, und deshalb hat er mitten   auf der Strecke gesagt:

«Da   steige ich aus.»

«Da?»

«Ja.»

«Scheiß   mich an.»

Der   Johnny hat sich gewundert, weil da ist weit und breit nichts gewesen, wo   der Brenner ausgestiegen ist. Ungefähr zwei Kilometer außerhalb von   Zell. Aber ein paar hundert Meter weiter Richtung Kaprun, da ist dieser   Heustadl, den kennst du bestimmt, wo diese alte Reklame hängt. «Der gute   alte Weinbrand» steht oben. Man kann es fast nicht mehr lesen. Aber   entfernen tut sie auch niemand, weil die Reklame ist ja direkt auf die   Mauer aufgemalt.

Der   Brenner hat aber jetzt diese Reklamemalerei noch nicht gesehen. Er hat   noch zugeschaut, wie der rosarote Chevrolet umständlich gewendet und   sich dann wieder fast im Schrittempo Richtung Zell entfernt hat. Der   Mißerfolg mit dem Johnny hat ihn aber jetzt gar nicht mehr geärgert. Er   hat ja am Morgen beim Aufwachen gleich gesehen, daß schon wieder so ein   schöner, sonniger Herbsttag ist. Und dann hat er auch gleich gemerkt,   daß ihn das Berichtschreiben heute schon wieder nicht freut. Da ist die   Fahrt mit dem Taxler schon auch ein bißchen eine Ausrede gewesen. Weil   der Brenner hat einfach ein bißchen hinauskommen wollen, statt daß er in   seinem Hotelzimmer sitzt und den Bericht schreibt. Jetzt ist er über   das abgemähte Feld auf den Heustadl zugegangen und um den Heustadl   herum, und jetzt hat er erst die Reklame gesehen. «Der gute alte   Weinbrand» ist draufgestanden, aber völlig verwittert, und der Brenner   hat sich gefragt, wie viele Jahre oder Jahrzehnte das wohl schon da   steht.

Jetzt   ist aber eines ganz sicher. Daß die Reklame mindestens 25 Jahre alt   gewesen ist. Dazu brauchst du kein Labor und kein gar nichts, weil die   Reklame ja in die falsche Richtung schaut. Nicht zur Straße hin, sondern   von der Straße weg.

Weil vor   25Jahren ist hier die Schnellstraße fertig geworden, also die, auf der   der Johnny immer noch einen Fünfziger fährt. Aber die Reklame hängt auf   der anderen Seite von dem Heustadl, die man von der Straße aus gar   nicht sehen kann. Weil dort ist die alte Straße vorbeigegangen, und die   ist heute schon überall aufgebrochen und sogar Gras drüber.

Nur   genau auf der Höhe von dem Heustadl ist sie noch intakt gewesen. Ja, was   sag ich, da hat sie sogar einen besseren Asphalt gehabt als die neue   Schnellstraße, und die ist inzwischen auch schon dreimal neu asphaltiert   worden. Aber die 200 Meter auf der alten Straße, das ist die Zeller   Sommereisbahn gewesen, das hat der Brenner bis jetzt auch nicht gewußt.

Er hat   jetzt den Asphalteisschützen eine Zeitlang zugeschaut, es ist ungefähr   halb eins gewesen, keine Wolke am Himmel, also so schöne Tage gibt es   nicht viele in Zell. Und der Brenner hat sich eigentlich überhaupt nicht   mehr vorstellen können, wer hier jemanden umbringen soll, weil nichts   Friedlicheres als diese Asphalteisschützen.

Außer   dem Brenner ist nur noch ein Zuschauer am Rand der Asphalteisbahn   gestanden. Aber am anderen Ende oben, und der Brenner hat ihn von hier   aus nicht richtig erkennen können. Auch die meisten Spieler sind jetzt   am anderen Ende oben gestanden und haben ihre Stöcke nach und nach   heruntergeschossen. Also, das mußt du dir vorstellen, wie man das   manchmal im Fernsehen sieht, in Frankreich, dieses mit den silbernen   Kugeln. Und das Eisschießen ist auch mehr so ein Pensionistensport, aber   man schießt nicht mit Kugeln, sondern mit Eisstöcken. Und damit die   Stöcke im Sommer über die Asphaltbahn rutschen, schraubt man die kleinen   weißen Plastikplättchen auf die Unterseite.

Aber   gerade hat sich der Brenner noch gedacht, daß es nichts Friedlicheres   gibt als dieses Pensionistenhäufchen, da sind auf einmal die Fetzen   geflogen. Er hat zuerst gar nicht verstanden, worum es bei dem Streit   geht.

Jetzt   paß auf. Beim Eisschießen geht es ja um Geld, nicht um viel, aber weil   es sonst keinen richtigen Spaß macht. Da sind immer zwei Mannschaften.   Und jeder Eisschütze macht sich mit einem von der anderen Mannschaft   etwas aus. Also, um wieviel Geld sie spielen, praktisch Paare, obwohl   Mannschaften spielen. Sagen – wir, das eine Paar spielt um zehn   Schilling, ein anderes um zwanzig, und vielleicht spielen zwei sogar um   fünfzig Schilling. Das braucht nicht gleich sein, müssen sich nur immer   zwei finden, die es unter sich ausmachen. Und wenn deine Mannschaft   gewinnt, dann kriegst du das Geld, und sonst zahlst du.

Aber   nicht, daß du glaubst, daß die wegen dem Geld gestritten haben. Also, da   gibt es gar nichts, weil ausgemacht ist ausgemacht. Das ist mehr   gewesen, sagen wir: weil es gibt ja bessere Schützen und schlechtere,   und da sind die Pensionisten ja gleich wie die Kinder. Jeder glaubt, er   ist der bessere. Das würde nichts ausmachen, soll jeder glauben, wie er   will. Aber dann gibt es dieses Problem, den «Haggl», und da gibt es   jedesmal Streit, ob du es glaubst oder nicht.

Es hat   nämlich jede Mannschaft einen Anführer, sagen wir, wie ein Kapitän beim   Fußball. Der heißt «Moar», frag mich nicht, wo das herkommt, aber der   heißt einfach so, und der darf zweimal schießen. Alle anderen dürfen nur   einmal schießen, aber wenn alle geschossen haben, hat die Mannschaft   noch eine letzte Chance, weil dann geht der Moar noch einmal hinauf.   Jetzt, wer der Moar ist, das ist ganz genau geregelt, weil das ist immer   der Beste aus dem vorhergehenden Spiel, der ist automatisch der Moar.   Da gibt es nie einen Streit, aber mit dem Haggl, da gibt es gern einen   Streit.

Jetzt,   was ist ein Haggl? Wenn heute irgendwo am Nachmittag ein paar   Pensionisten und ein paar andere, die vielleicht gerade Zeit haben,   Eisschießen, dann ist das ja nicht wie bei einer Meisterschaft, also   genau geregelt und auf jeder Seite soundso viele Spieler. Kann es sich   zufällig nicht auf eine gerade Zahl ausgehen und die eine Mannschaft hat   um einen Mann mehr als die andere, sagen wir: acht auf der einen Seite,   neun auf der anderen. Dann ist bei der einen Mannschaft, wo weniger   sind, einer der Haggl. Der darf dann auch zweimal schießen, genau wie   der Moar.

Und da   gibt es natürlich immer Streit, weil es nicht geregelt ist, wer der   Haggl ist, der Beste natürlich. Ist ja besser für die ganze Mannschaft,   wenn ein Guter ein zweites Mal schießt. Aber was nützt das, wenn jeder   glaubt, er ist der Beste.

«Du   Haggl?» ruft ein kleiner, ausgemergelter Mann, den der Brenner nicht   gekannt hat. Er hat schmutzige Gummistiefel angehabt und einen alten   Filzhut am Kopf. Das ist der Gschwentner-Bauer gewesen. Und der, den er   gemeint hat, das war der Fux Andi, der ist erst achtzehn oder neunzehn   gewesen, aber hat schon eine volle Glatze gehabt.

«Sicher.   Damit du deinen Fünfer gewinnst.»

Die   anderen haben fest gelacht über die Antwort vom Fux Andi, der seinen   Haggl-Posten so frech verteidigt hat. Jetzt mußt du wissen, daß der   Gschwentner-Bauer nur so ausgesehen hat wie ein armer Bauer. Aber der   ist der größte Bauer weit und breit und geizig, das glaubst du   nicht. Und das ist dem sein Geiz gewesen, was der Andi gemeint hat. Daß   der um einen Fünfer spielt, obwohl normalerweise ein Zehner schon das   wenigste ist.

Der   Brenner hat auch gelacht, er hat sich gefreut, daß ihm ausgerechnet an   dieser Stelle die Geduld gerissen ist und er aus dem rosaroten Chevrolet   vom Johnny ausgestiegen ist. Aber er hat natürlich in dem Moment noch   keine Ahnung gehabt, daß er ausgerechnet hier das findet, was er beim   Taxler Johnny umsonst gesucht hat. Daß er ausgerechnet bei dieser   harmlosen Streiterei eine Spur findet, damit hat er ja in dem Moment   überhaupt nicht spekuliert.

Jetzt   paß auf, wie das weitergegangen ist. Die Spieler sind alle am oberen   Ende der Bahn gestanden und der Brenner herunten und hat darauf   gewartet, daß sie anfangen und ihre Stöcke herunterschießen. Und nach   und nach sind die Spieler dann heruntergekommen, weil jeder geht   natürlich herunter, wenn er geschossen hat. Und der Brenner hat den   Vergolder Antretter erst jetzt erkannt. Der ist der Moar der anderen   Mannschaft gewesen, also nicht vom Gschwentner und vom Andi, sondern   Gegner, und der hat gleich den ersten Schuß gemacht und ist jetzt   heruntergekommen, wo der Brenner gestanden ist.

Der   Brenner hat sich gewundert, daß der Vergolder mit den gewöhnlichen   Leuten Eis schießt. Weil der ist ja normalerweise mit ganz anderen   Leuten zusammen. Der deutsche Bundespräsident hat ein Haus in der   Gegend, oder der Landeshauptmann kommt zu Besuch, und das sind die   Leute vom Vergolder. Der Bürgermeister geht ja auch nicht Eis schießen,   höchstens einmal im Jahr, oder wenn eine Wahl ist.

Es hat   sich dann herausgestellt, daß der erste Schuß vom Vergolder so gut war,   daß er die gesamte gegnerische Mannschaft mit einem Schuß. Praktisch   aufgerieben. Weil er hat mit seinem Stock die Taube eingeklemmt, also,   so heißt das Ziel beim Eisschießen, Taube, das ist einfach so ein   Holzwürfel. Und den hat er mit seinem Stock so gemein mitgenommen, daß   er genau zwischen seinem Stock und der Bande eingeklemmt liegenbleibt.

Jetzt   ist die andere Mannschaft am Zug, einer nach dem anderen probiert es,   aber verhext. Die Stöcke gehen ins Leere, sind zu laut und pfeifen   vorbei, oder sie sind zu leise und verstellen noch dazu den Weg,   Hindernisse. Daß es unmöglich wird, daß einer den Stock vom Vergolder   wegschießt.

Was soll   ich sagen, alle acht haben schon geschossen, und der Stock vom   Vergolder klebt immer noch auf der Taube, daß du glaubst, angefroren.   Jetzt ist der Haggl dran, der muß es jetzt ein zweites Mal probieren.   Der Fux Andi packt also seinen Stock und geht wieder hinauf und stellt   sich für einen zweiten Schuß auf. Aber in dem Moment, wie er schon die   längste Zeit Maß nimmt, schon die längste Zeit seinen Holzstock vor und   zurück pendeln läßt, ruft der Vergolder hinauf:

«Schieß   voll super!»

Jetzt   kannst du dir vorstellen, was für ein Gelächter. Weil der Andi, der ist   ja Tankwart, und da stört ihn der Vergolder mitten in der Konzentration   und schreit hinauf:

«Schieß   voll super, Andi!»

Der   Brenner hat zuerst gar nicht verstanden, wieso alle so lachen, weil er   nicht wissen hat können, daß der Andi Tankwart ist. Weil der Brenner hat   ja kein Auto in Zell gehabt, der ist mehr so ein Spaziergänger gewesen.

Aber der   andere Zuschauer, der zuerst ganz oben am entgegengesetzten Ende der   Asphalteisbahn gestanden ist, ist jetzt heruntergekommen. Das ist aber   kein Zuschauer gewesen, sondern eine Zuschauerin. Eine alte Frau mit   dicken Bifokalgläsern. Aber an der ist etwas anderes noch viel   auffälliger gewesen. Weil die hat keine Hände gehabt.

Sie ist   neben dem Brenner stehengeblieben, und der hat sie gefragt, ob sie das   versteht, wieso die Leute so lachen.

«Der   Junge ist Tankwart», hat die Frau auf hochdeutsch gesagt.

Zuerst   hat sich der Brenner noch gewundert, daß eine Deutsche da heraußen beim   Eisschießen zuschaut. Weil das ist mehr so eine einheimische   Angelegenheit gewesen. Aber er ist gleich wieder abgelenkt worden, weil   auf der Asphalteisbahn ist es jetzt richtig losgegangen.

Der   Tankwart hat nämlich inzwischen geschossen gehabt, aber weit daneben.   Und jetzt ist er heruntergekommen, ganz einen roten Kopf, und hat dem   Vergolder eine Ohrfeige angedroht. Und das mußt du dir einmal   vorstellen, der Vergolder, ein schlohweißer siebzigjähriger Millionär,   und der Andi, der hat mehr so gewirkt, also nicht besonders   intelligent, seine schmutzige Tankwarthose hat er angehabt, eine Glatze   hat er gehabt, und er rennt jetzt auf den Vergolder zu und fragt ihn,   ob er vielleicht eine Ohrfeige von ihm möchte.

Bei der   nächsten Partie neue Mannschaften, und da haben sie keinen Haggl mehr   gebraucht. Jetzt sind sie eine gerade Zahl gewesen, weil der Andi hat   nicht mehr mitgetan. Der ist trotzig zum Kiosk hinübermarschiert:

«Ein   Bier», sagt er zum Gruntner Schorsch, der ist früher bei der Bahn   gewesen, und jetzt in Pension führt er noch den Kiosk. Aber es ist heute   nicht dem Andi sein Tag gewesen, weil der Gruntner sagt nur:

«Laß dir   Zeit.»

Das war   deshalb, weil der hat noch zwei andere Kunden zu bedienen gehabt. Der   Brenner und die handlose alte Frau haben sich noch vor dem Fux Andi zur   Würstlbude gestellt. Und der Brenner ist jetzt erschrocken, weil aus   der Ferne hat er den Andi auf 40, wenn nicht 50 Jahre geschätzt, und   jetzt hat er erst gesehen, daß der höchstens siebzehn, achtzehn. Jahre   alt ist.

Der Fux   Andi hat wie immer seine rote Latzhose von der Tankstelle angehabt. Auf   seiner Brust hat der Brenner noch die Umrisse einer Shell-Muschel   erkannt, die muß dort einmal aufgenäht gewesen sein, aber jetzt ist nur   mehr der Stoff an der Stelle etwas dunkler gewesen, nicht so   ausgewaschen wie rundherum. Wie ein alter Mann steht der da, hat sich   der Brenner gedacht, aber dann ist es wieder genau umgekehrt gewesen,   wie der Andi geredet hat.

«Laß dir   Zeit, laß dir Zeit, laß ich mir eh, Zeit laß ich mir eh, oder?» hat der   Haggl den Kioskwirt schwindlig geredet mit seiner hohen, quäkenden   Stimme, daß du geglaubt hast, der hat den Stimmbruch noch gar nicht   gehabt, praktisch: Eunuch. Und gleichzeitig hat er den Brenner ängstlich   angeschaut, also: Steht der vielleicht auf meiner Seite, lacht der   über meine Witze? Aber dafür hat der Andi ihm gar keine Zeit gelassen,   weil er hat praktisch im selben Atemzug schon wieder ganz was anderes   gesagt:

«Du hast   es gut, Detektiv.»

Der   Brenner hat ja nie versucht, daß er da irgendwie ein Geheimnis oder was   daraus macht. Das ist immer so ein alter Streit gewesen, Geheimdetektiv   oder praktisch offiziell, also Vor- und Nachteile, da hat es ja immer   die Vertreter gegeben überall. Kriminalzeitschriften,   Detektivzeitschriften, was es da alles gibt, da ist das immer wieder   diskutiert worden.

Das hat   den Brenner immer an seine ersten beiden Jahre bei der Polizei erinnert.   Weil da ist er noch bei der Verkehrspolizei gewesen. Und da ist   ständig darüber diskutiert worden, was besser ist: geheime   Radarüberwachung oder daß man warnt: Vorsicht, Radar. Was also den   Temposünder mehr abschreckt, gesamt gesehen.

In   seinem Fall ist es aber von vornherein klar gewesen, also Geheimdetektiv   oder nicht geheim. Die Zeller haben ihn ja schon von der Kripo her   gekannt, also mit geheim, das wär sowieso nicht gegangen. Und oft ist es   gar kein Nachteil, wenn die Leute sich wichtig machen, wie jetzt der   Fux Andi.

«Gut   hast du es, sag ich, Detektiv. Weil alle Gauner sind. Brauchst nicht   lang suchen bei uns, alles Gauner. Der Gschwentner. Der Vergolder.   Millionäre, aber keinen Groschen Trinkgeld. Scheibenputzen ja, Trinkgeld   nein. Kühlwasser kontrollieren bitte sehr, Trinkgeld nein danke,   schaust mir noch die Luft nach, Andi, Trinkgeld leider nicht, Herr   Gauner. Keine Zeit, die Herren Millionäre. Müssen Nachtschicht machen,   lifting with Ami.»

Das hat   dem Andi so gefallen, was ihm da gerade eingefallen ist in seiner Wut,   daß er sich umdreht und zum Vergolder Antretter hinüberschreit:

«Lifting   with Ami, Mister Antretter! Want a regening?»

Aber der   Vergolder hat gar nicht reagiert auf den Andi. Und auch die anderen   haben nicht gelacht, weil die haben sich nicht lachen getraut neben dem   Vergolder.

«Verstehst   du <Regening>, Detektiv? Das heißt auf holländisch: Brauchen Sie   eine Rechnung? Holländer beste Trinkgeldnation. Wiener auch gut. Was   ist mit dir, Detektiv? Trinkst du nichts? Wann verhaftest du die Gauner   endlich?»

Der   Brenner hat sich eine Wurstsemmel gekauft und dann den Andi gefragt,   nachdem er abgebissen hat, also mit vollem Mund:

«Wen   soll ich denn jetzt verhaften? Den Gschwentner oder den Vergolder?»

«Geh,   Detektiv, du darfst ja gar keinen verhaften, für wie blöd hältst du mich   eigentlich?»

Der   Brenner hat eine komische Gewohnheit gehabt. Der gehört zu den Leuten,   die, also wenn die eine Wurstsemmel essen, dann wickeln sie sie nur zur   Hälfte aus dem Papier aus. Weil an der Seite, wo das Papier noch drauf   ist, da halten sie dann die Semmel. Ich muß ehrlich sagen, ich hab von   einer Semmel noch nie schmutzige Finger bekommen, aber bitte!

Wie er   seine Wurstsemmel halb ausgewickelt hat, fällt ihm auf, daß der   Frühpensionist Gruntner seinen Namen auf die Serviette drucken lassen   hat. Der Gruntner ist vorher bei der Bahn gewesen, Verschub, und da hat   es ihm das linke Bein abrasiert, jetzt ist er in Pension, macht er den   Kiosk noch ein bißchen.

Gute   Wurstsemmeln macht der, hat sich der Brenner noch gedacht, da hört er   den Andi sagen:

«Soll   ich dir sagen, wer die beiden Amis in den Lift gesetzt hat?»

Der   Brenner hat aber jetzt in Ruhe seine Wurstsemmel essen wollen und gibt   dem Andi keine Antwort. Schaut nur praktisch durch den Andi durch zu den   Eisschützen hinüber. Aber der Andi gibt keine Ruhe:

«Es   kommen nur zwei in Frage. Entweder der Gschwentner oder der Vergolder.»

«Das   sagst du jetzt aber schon zum zweitenmal», sagt der Brenner, ohne daß er   den Blick von den Eisschützen abwendet.

«Der   Pfarrer predigt nicht zweimal», sagt der Andi.

«So ist   es.»

«Aber   ich bin kein Pfarrer. Ich bin Tankwart. Und nur ein Tankwart kann   wissen, was ich weiß.»

«Was   weißt du denn», fragt jetzt der Brenner, aber er schaut dabei immer noch   zu den Eisschützen hinüber. Aber nur scheinbar. Weil aus den   Augenwinkeln heraus beobachtet er, wie die Handlose ihr Bier trinkt.

Die   klemmt sich einfach das Bierglas zwischen die Unterarmstümpfe, und so   trinkt sie, aber nicht, daß du glaubst: umständlich oder von mir aus   unappetitlich. Sondern daß du gedacht hast, das ist ganz normal, daß ein   Mensch so trinkt. Und geraucht hat sie genau gleich. Weil die hat   nämlich geraucht und gar nicht wenig. Praktisch mit den Handgelenken.   Und interessant. Das ist das erste Mal seit Monaten gewesen, daß es den   Brenner auch wieder gereizt hätte, eine zu rauchen.

Jetzt   hat der Brenner bemerkt, daß die Frau nicht zum erstenmal dasein kann.   Der Gruntner Schorsch hat ihr jedenfalls, ohne lange zu fragen, ein   zweites, leeres Bierglas hingestellt auf diese Holzrampe, die da rund um   den Kiosk geht. Und auf das leere Bierglas hat er einen Aschenbecher   gestellt, und da hat die Handlose problemlos ihre Zigarette direkt aus   dem Mund ablegen können. So ist es natürlich noch einfacher gewesen.

Das ist   dem Brenner jetzt schon irgendwie komisch vorgekommen, der eine hat nur   ein Bein, die andere keine Hände, aber so was gibt es.

«Ich   weiß, daß nur zwei Menschen in ganz Zell für so ein Verbrechen in Frage   kommen», läßt der Andi nicht locker und fuchtelt oberlehrerhaft mit dem   Zeigefinger vor dem Gesicht von Brenner.

«Der   Vergolder und der Gschwentner», antwortet der Brenner.

«Ganz   richtig», lobt der Fux Andi, «aber wieso?»

«Ja,   genau. Wieso eigentlich?»

«Weil   von allen Zellern nur diese zwei Menschen noch nie einen Schilling   Trinkgeld gegeben haben!»

Aber in   dem Moment hat sich die Handlose an den Andi gewandt. Und das hat jetzt   den Brenner wirklich überrascht. Daß die beiden sich kennen.

«Der   Lorenz kommt heute heraus», sagt sie.

«Heute   raus, morgen rein», sagt der Andi.

«Ich   hole ihn ab», sagt die Handlose.

«Die   Rettung holt ihn ab. Dann holen wir ihn ab. Dann holt ihn wieder die   Rettung ab. Dann holen wieder wir ihn ab, dann –»

«Kommst   du mit?» sagt die Handlose, weil die ist überhaupt nicht auf das   Geplapper vom Andi eingegangen.

«Meinen   Sie, ob ich verstehe, was Sie sagen, oder ob ich dorthin mitkomme, – wo   Sie hinfahren: Irrenhaus!»

Die   Handlose hat so eine große Brille gehabt, wie es in den siebziger Jahren   modern gewesen ist. Und so dicke Gläser, also, von der ihrem Gesicht   hast du nicht viel gesehen. Nur ihre Augen sind doppelt so groß gewesen   wie normal, weil die muß wahnsinnig weitsichtig gewesen sein.

Mit   diesen Riesenaugen hat sie jetzt den Brenner angeschaut und ihn gefragt,   ob vielleicht er mitkommen möchte. Sie sagt:

«Ich muß   meinen Freund Lorenz Antretter aus dem Krankenhaus abholen. Er wird   heute entlassen.»

Jetzt –   der Lorenz, das ist der Neffe vom Vergolder gewesen. Und der Lorenz war   es auch, der dem Vergolder sein Alibi für die Mordnacht gegeben hat.   Der Brenner hat aber versucht, seine Überraschung zu verbergen.

«Sie   sind ohnehin zu Fuß hier», sagt die Handlose.

Jetzt   natürlich hat man dem Brenner die Verwunderung doch noch angehört, wie   er sagt:

«Aber   können Sie denn Auto fahren ?»
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Jetzt,   den Lorenz Antretter abholen. Das hat den Brenner natürlich   interessiert. Mit dem Lorenz ist der Vergolder am 21. Dezember den   ganzen Abend zusammengewesen. Da kriegt der Lorenz jedes Jahr sein   Weihnachtsgeschenk, immer am 21., weil natürlich am 24. Dezember: nur   Familie.

Am 22.   Firmenweihnachten mit der Schischule, am 23. mit dem Liftpersonal. Am   24. immer nur engste Familie, dem Vergolder seine Frau, wie sie noch   gelebt hat, und ihre Eltern, die sind jedes Jahr zu Weihnachten aus   Amerika gekommen. Kinder ja keine, und seit die Frau gestorben ist, nur   noch die Schwiegereltern. Und letzte Weihnachten natürlich   Schwiegereltern auch nicht mehr.

Aber das   hat den Brenner jetzt interessiert, wieso der Lorenz ausgerechnet vom   Fux Andi abgeholt wird. Und ehrlich gesagt, noch mehr hat es ihn   interessiert, wie das gehen soll, daß die Frau ohne Hände mit dem Auto   fährt.

Aber es   ist dann gewesen wie mit dem Biertrinken. Also, wie er es gesehen hat,   da ist es ihm mehr oder weniger ganz normal vorgekommen. Da sind so   Zapfen montiert gewesen am Lenkrad, das hat fast ausgesehen wie das   Steuerrad von einem Schiff, von einem Ozeandampfer. Wie im Fernsehen, wo   der Steuermann steht und dreht, so hat das ausgesehen, und zwischen   diese Zapfen hat die Deutsche ihre Armstümpfe geklemmt, und so hat sie   gelenkt.

Der   Brenner hat natürlich geglaubt, daß die ein Automatikgetriebe hat, aber   nicht, daß du glaubst, daß die ein Automatikgetriebe gehabt hat. Die   hat geschaltet, daß es eine Freude war, weil auf den Ganghebel war so   eine Art Tasse hinaufgeschraubt, und da hat sie den Armstumpf   hineingesteckt, und so hat sie geschaltet.

Und der   Brenner hat gestaunt, wie sicher sie gefahren ist. Aber er hat dann   nicht mehr viel Zeit gehabt, daß er sich mit der Handlosen beschäftigt.   Weil der Andi, der ist hinten gesessen, und der Brenner ist am   Beifahrersitz gesessen, und von hinten, da hat ihm der Andi   ununterbrochen seine Geschichten erzählt.

Jetzt   mußt du wissen, die Leute sagen über den Andi, er ist ein bißchen   langsam. Aber dem Brenner ist vorgekommen, daß der Tankwart eher ein   bißchen zu schnell ist. Aber gemeint haben sie damit dasselbe, die   Leute und der Brenner.

«Das   Alibi vom Vergolder, weißt du eigentlich, daß das ein Schmarren ist,   Detektiv?»

Der   Deutschen ist das komisch vorgekommen, und sie lacht jetzt in den   Rückspiegel hinein:

«Kaiserschmarren?»

«Irrenhäuslerschmarren»,   sagt der Andi.

Dem   Brenner ist es so vorgekommen, als ob die Wut vom Andi herumwandert, so   wie wenn du heute Zahnweh hast und morgen Halsweh, und übermorgen ist es   eine Mittelohrentzündung. Zuerst hat es mit dem Gschwentner-Bauern auf   der Asphalteisbahn angefangen, dann hat es den Vergolder erwischt, und   jetzt hat dem Andi seine Wut sogar vor seinem Freund Lorenz nicht   haltgemacht.

Aber da   ist sich der Brenner noch nicht ganz sicher gewesen. Ist es mehr so wie   mit einer Entzündung, die herumwandert, praktisch ziellos. Oder ist es   mit dem Andi seiner Wut so, wie wenn du dich an einem Kuhzaun   elektrisierst, und du gibst jemandem die Hand, und der gibt auch wieder   einem die Hand, dann elektrisiert es dich ja nicht selbst, sondern den   letzten in der Reihe. Und der letzte in der Reihe, das ist jetzt beim   Andi seiner Wut der Lorenz gewesen.

«Wieso   denn Irrenhäuslerschmarren?» sagt der Brenner.

«Wo   holen wir denn den Lorenz jetzt ab, Detektiv?»

«Im   Irrenhäusl», sagt der Brenner.

Aber   interessant. Das hat der Andi wieder nicht hören wollen. Daß ein anderer   zu seinem Freund Lorenz Irrenhäusler sagt.

«Aber   nicht, daß du glaubst», sagt er, «weil der Lorenz ist noch lange nicht   so blöd wie die anderen Zeller. Wenn du den Mario hernimmst.»

Jetzt   ist auf einmal der Mario am Ende der Kuhzaunkette gestanden.

«Kennst   du den Mario, Detektiv?»

«Vom   Fürstauer der Lehrling.»

«Der   Mario. Der ist jeden Abend mit seinem Moped tanken gekommen, mit seiner   KTM. Immer genau dann, wenn ich gerade beim Zusperren bin. Und jeden   Tag hat er genau einen Liter getankt. Da sag ich zum Mario, er soll doch   gefälligst wie ein normaler Mensch einmal in der Woche fünf Liter   tanken, weil wieso gehen fünf Liter in einen Mopedtank hinein, was   glaubst du, Detektiv?»

«Damit   man fünf Liter tankt.»

«Oder   von mir aus vier. Aber der Mario sagt zu mir: Aber ein Geschäft ist es   doch auch so. Da sag ich: Das ist kein Geschäft, weil da reib ich mir   mehr von den Schuhsohlen herunter!»

Dem   Brenner hat es gleich wieder leid getan, daß er darüber lacht. Weil der   Andi natürlich gleich noch einmal:

«Da reib   ich mir mehr von den Schuhen herunter.»

Und weil   jetzt keiner mehr gelacht hat, ist er unzufrieden gewesen, und   natürlich noch einmal:

«Da reib   ich mir ja mehr von den Schuhsohlen herunter!»

Der   Brenner hat gestaunt, wie flott die Deutsche unterwegs gewesen ist.   Manchmal haben sogar Fußgänger hereingestarrt, oder andere Autofahrer   haben herübergeschaut und verzweifelt die Hände der Fahrerin gesucht.

Aber mit   der Deutschen reden, das ist im Moment unmöglich gewesen.

«Interessant,   daß man bei starker Bewölkung das meiste Trinkgeld kriegt. Aber nicht,   daß du glaubst. Weil von gewissen Typen kriegst du nie ein Trinkgeld.   Aus einem Prinzip heraus. Gewisse Autotypen und gewisse Fahrertypen: nie   ein Trinkgeld. Aber interessant, daß sich diese Typen bei einem   bestimmten Wetter häufen. Sagen wir Schönwetter. Und noch dazu die   meisten Mücken auf der Scheibe bei Schönwetter. Weil da kannst du   Leichen waschen. Und die Mückenleichen sind noch das wenigste. Aber die   Blauarschfliegen. Weil den Typen, wie dem Vergolder, denen putze ich   prinzipiell nie die Scheibe. Ich erzähle ihnen immer, daß es bei diesem   Wetter keinen Sinn hat, weil zu viele Blauarschfliegen herum sind. Das   ärgert sie, daß ich ihnen immer dieselbe Geschichte erzähle. Aber sie   kapieren nie, daß ich sie selber meine mit den Blauarschfliegen. Die   Schillingumdreher selber meine ich, die Trinkgeldsparefrohs. Weil   ehrlich gesagt, zum Putzen sind die Blauarschfliegen gar nicht am   schlimmsten. Schlimm sind die Vogelbienen, die sind so groß wie ein   Vogel, im zerquetschten Zustand. Aber ich meine ja die Schillingumdreher   selber, wenn ich zu den Blauarschfliegen sage, daß so viele   Blauarschfliegen herum sind.»

Irgendwann   ist der Andi dann doch müde geworden, und wie die Tunnel gekommen sind,   ist er auf der Rückbank hinten eingeschlafen.

«Er ist   wie ein Kind», sagt die Deutsche.

«Haben   Sie Kinder?» fragt der Detektiv.

Aber im   Auto vor ihnen, das muß ein Verrückter gewesen sein. Mitten im Tunnel   schert der aus, überfährt die doppelte Sperrlinie und überholt einen   LKW. Das ist der Tunnel gewesen, in dem es erst vor einem halben Jahr   fünf Tote gegeben hat, weil einer die gleiche Idee gehabt hat. Diesmal   ist nichts passiert, nur der Detektiv hat vergessen, daß er gerade eine   Frage gestellt hat.

«Kommen   Sie eigentlich aus Holland?»

Die   Handlose hat nämlich so ein eigenartiges Hochdeutsch gehabt. Umständlich   hat es geklungen oder irgendwie, sagen wir, wie wenn im Fernsehen eine   Oper ist. Nicht nur gestochenes Hochdeutsch, sondern praktisch zum   Quadrat. So wie Hochdeutsch für uns klingt, so klingt vielleicht der   Handlosen ihre Sprache für einen Hochdeutschen. Irgendwie gestelzt, so   wie die Leute klingen, die eine Fremdsprache perfekt beherrschen. Und   daß es nicht seine Muttersprache ist, merkst du nur daran, weil er nie   einen Fehler macht. Jetzt hat der Brenner sich gedacht, vielleicht ist   sie Holländerin.

«Ich   komme aus Hamburg.»

Und das   ist natürlich auch sehr fremd für unsere Ohren, das Hamburgische. Oder,   sagen wir, oben, Schleswig-Holstein, mit dem, wo man den in der   Badewanne gefunden hat.

«Aber   ich wohne schon über ein Jahr in Zell», sagt sie.

«Richtig   wohnen?» sagt der Brenner.

«Kennen   Sie den Preußenstadl?»

Der   Brenner hat den Preußenstadl natürlich gekannt. Das ist so ein riesiges   Appartementhaus im Almhüttenstil, vierstöckig, mit 52 Wohnungen,   sündteuer, und die gehören fast alle Deutschen, die haben sich da so   Ferienappartements gekauft.

«Ich bin   eine Dauerfremde.»

«So   ähnlich wie ich.»

«Ja und   wie die alten Amerikaner. Die waren auch häufig in Zell.»

«Haben   Sie die denn gekannt?»

«Bei   einem Amerikaner weiß man doch nie genau, ob man ihn kennt.»

«So gut   haben Sie sie gekannt?»

«Da ich   passabel Englisch spreche. Und dann hatten wir dieses gemeinsame   Interesse.»

«Das   Eisschießen?»

«Nein,   das Eisschießen hat sie überhaupt nicht interessiert.»

Die   Deutsche hat jetzt ihre ganze Konzentration gebraucht, um zwei   Sattelschlepper in einer Autobahnkurve zu überholen. Dann hat sie   gesagt:

«Das   Heimattheater.»

«Aber   die haben doch kein Wort Deutsch verstanden!»

«Ich   verstehe ja den Dialekt auch nicht immer. Aber trotzdem. Wir haben uns   sogar beim Vormachen kennengelernt.»

«Vormachen?   Das versteh jetzt ich nicht.»

«Sie   waren noch nie beim Vormachen? Das müssen Sie unbedingt! Ein hübscher   Brauch. Bei der nächsten Hochzeit müssen Sie mit mir zum Vormachen   gehen. Sonst kamen die alten Amerikaner ja selten vom Vergolder-Schloß   in die Stadt herunter. Immerhin achtzig Jahre alt. Aber beim Vormachen   waren sie immer dabei, wenn sie überhaupt in Zell waren. Sie liebten das   Vormachen.»

«Aber   was das ist, dieses Vormachen, wollen Sie mir nicht erklären.»

«Ach,   das Vormachen, das kann man nicht erklären», sagt die Deutsche und   starrt konzentriert auf die Straße.

Dem   Brenner ist es jetzt egal gewesen, ob sie ihm erklärt, was das Vormachen   ist, oder nicht. Hauptsache, sie fährt nicht auf den Wohnwagen vor   ihnen auf, das ist jetzt seine einzige Sorge gewesen.

«Die   Brautleute kommen aus der Kirche, und am Kirchplatz spielen ihnen die   Einheimischen kleine Theaterszenen vor. Anekdoten aus der Vergangenheit   des Bräutigams und der Braut. Wie sich das Paar kennengelernt hat. Sehr   komisch und oft ganz schön – nun, sagen wir: direkt. Ich lache jedesmal   Tränen beim Vormachen.»

«Und die   Amerikaner haben sich auch amüsiert.»

«Was   heißt amüsiert. Jedesmal erzählten sie mir vom Vormachen bei der   Hochzeit ihrer Tochter mit dem Vergolder Antretter vor weiß Gott wie   vielen Jahren. Sie wissen ja, alte Leute erzählen einem immer dasselbe.   Der Vergolder sei damals ernstlich beleidigt gewesen.»

«Ein   Bräutigam versteht keinen Spaß.»

«Wie   gesagt, es geht oft reichlich direkt zur Sache. Und anscheinend hat man   auf das Verhältnis des Vergolders mit einer Krankenschwester angespielt   beim Vormachen.»

«Und das   hat die Amerikaner amüsiert, daß ihr Schwiegersohn es nebenbei mit   einer Schwester hat?»

«Nicht   nebenbei. Früher mal. Jugendsünde. Aber die Alten hat einfach der ganze   Zirkus amüsiert.»

«Das ist   was für die Amerikaner. Immer mit ihren fünf Scheidungen, da könnten   die oft vormachen.»

«Nein,   nein, Herr Detektiv, Vorurteile! Die hatten doch eben ihren sechzigsten   Hochzeitstag!»

«Was Sie   alles wissen.»

Dem   Brenner wäre es jetzt fast lieber gewesen, wenn der Andi wieder   aufgewacht wäre. Weil die Deutsche hat eine schlechte Gewohnheit gehabt.   Sagen wir, rein autofahrerisch gesehen. Sie hat einem beim Reden immer   ganz genau in die Augen geschaut. Jetzt ist einem das normalerweise   schon nicht unbedingt angenehm. Aber in dem Fall. Sie ist ja mit 130   über die Autobahn gezischt. Und dann: also immerhin ohne Hände, auch   wenn sie gut gefahren ist, da gibt es nichts, aber doch nur ihre zwei   Armstümpfe am Lenkrad. Und dreht beim Reden immer ihre Augen von der   Straße weg und schaut den Brenner mit ihren Riesenaugen an. Weil die   sind von ihrer Weitsichtigenbrille so unnatürlich vergrößert worden.

«Es ist   sehr schön hier», sagt sie.

«Hier im   Tunnel?» sagt der Brenner.

Er hat   sich gedacht, mach ich einen Scherz und bring ich sie vielleicht dadurch   wieder dazu, daß sie auf die Straße schaut, wenigstens im Tunnel, weil   das ist einer mit Gegenverkehr gewesen. Aber nichts da, sie hat es nicht   als Scherz verstanden, und der Brenner natürlich gleich mit dem   Vorurteil: die Deutschen und keinen Humor. Sie schaut ihn mit ihren   Polypenaugen an und sagt:

«Nein,   hier in Zell.»

«Gefällt   es Ihnen nicht in Hamburg?»

«Doch.   Sehr schön. Sehr schön. Aber dort muß alles sehr schnell gehen. Hier   darf alles ein bisserl langsamer gehen.»

Da sind   natürlich bei uns alle Leute gleich. Wir mögen es nicht, wenn ein   Deutscher unseren Dialekt nachmacht. Dem Brenner ist es da nicht anders   gegangen. Und dann noch das mit dem «langsam», praktisch, also es stimmt   natürlich, aber wir hören es nicht gern. Jetzt hat es die Handlose aber   gar nicht so allgemein gemeint, weil die sagt jetzt:

«Sogar   das Morden darf hier langsam gehen. In Hamburg wird abgeknallt. Und hier   wird tiefgefroren.»

Und dann   lacht sie auch noch. Der Brenner hat sich gedacht: Das versteh jetzt   wieder ich nicht, was da lustig sein soll. Aber er hat nichts gesagt.

Wie sie   dann dagewesen sind, haben sie zuerst den Krankenhausportier nicht   gleich gefunden. Und der hat dann wieder die zuständige   Stationsschwester nicht gefunden. Also nicht, daß du mich falsch   verstehst, alles hier war sauber und gut organisiert. Vielleicht ein   bißchen langsam. Aber natürlich in erster Linie die Patienten,   praktisch verlangsamt, also Medikamente, sind mit diesem stieren Blick   durch den Park spaziert. Weil die haben da einen wunderschönen Park, und   es ist jetzt erst drei Uhr gewesen, herrlicher Herbsttag, warm, 27   Grad, und da haben sich die Patienten natürlich auch gedacht: Nütze ich   das noch einmal aus.

Aber der   Lorenz ist nicht dagewesen. Überhaupt nicht. Er ist gerade vor einer   Viertelstunde abgeholt worden. Von seinem Onkel, sagt die   Stationsschwester.

Jetzt   ist natürlich der Andi ganz blaß geworden. Und die Deutsche hat auch ein   bißchen komisch geschaut. Weil der Lorenz hat ja nur einen Onkel. Und   das ist der Vergolder Antretter. Und der ist noch auf der Asphalteisbahn   gewesen, wie die drei losgefahren sind.
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Wie der   Brenner zwei Tage später die Schmittenstraße hinuntergeht, ist schon der   9. September gewesen. Es ist immer noch nicht kühler geworden, und der   Altweibersommer hat Zell in ein Licht getaucht, daß du geglaubt hast,   die Berge stehen direkt vor deiner Haustür.

Und dazu   ist immer diese Musik gelaufen, also nicht in Wirklichkeit. Dem Brenner   sein Kopf, der hat irgendwie diesen Tick gehabt. Plötzlich ist   irgendein Schlager aus seinem Gedächtnis aufgetaucht, und er ist ihn   nicht mehr losgeworden. Aber nicht, weil er das Lied wo gehört hat, und   deshalb. Sondern auf einmal ist es dagewesen, aus dem Nichts heraus.   Und jetzt paß auf. Wenn der Brenner sich dann überlegt hat, was für   einen Text dieses Lied eigentlich hat, obwohl er ja innerlich nur die   Melodie gesummt hat, dann hat der Text immer genau gepaßt. Genau zu der   Situation, in der er gerade gesteckt ist.

Und wie   er jetzt in die Post hineingeht, summt er schon wieder dieses   französische Chanson vor sich hin, das ihn schon den ganzen gestrigen   Tag geplagt hat. Aber nicht, daß du glaubst, der hat jetzt endlich   seinen Bericht für das Detektivbüro Meierling abgeschickt. Weil der hat   den Bericht immer noch nicht geschrieben gehabt.

Das   Kuvert, das er abgegeben hat, ist nur eine private Angelegenheit   gewesen, wegen seiner Versicherung, weil das ist ja jetzt alles viel   komplizierter gewesen, seit er nicht mehr bei der Polizei angestellt   ist. Hinter dem Schalter ist die Bacher Leni gesessen, und dem Brenner   ist aufgefallen, daß ihre modische Kleidung nur noch mehr unterstreicht,   was für ein bäuerliches Gesicht die Leni hat.

Sie hat   ihn wissend angelächelt, weil sie geglaubt hat, es ist der Bericht, und   er hat seinen Bericht ja Woche für Woche bei ihr abgegeben. Und dem   Brenner ist sogar vorgekommen, daß sie enttäuscht schaut, wie sie die   Adresse liest, also daß das Kuvert nur für die Gebietskrankenkasse   gewesen ist.

Es ist   aber gleich viel Porto gewesen wie sonst immer, wenn der Brenner seinen   Bericht geschickt hat, und die Leni hat ihm gewohnheitsmäßig eine   Quittung dafür gegeben. Der Brenner hat die Quittung eingesteckt, aber   er hat schon gewußt, daß er sie genauso verlieren wird wie all die   anderen Quittungen. Aber es sind ja immer nur sieben Schilling fünfzig   gewesen.

Das Lied   ist ihm immer noch umgegangen, wie er beim Hinausgehen einen Zehner in   den Brieflosautomaten gesteckt hat. Und dann hat er noch einmal   kehrtmachen müssen, weil er einen Gewinn gehabt hat, zehn Schilling,   und die hat er sich gleich am Geldschalter geholt.

Vor ihm   ist so eine geschminkte Geschäftsfrau mit einem ganzen Stapel von   Zahlscheinen gestanden. Jetzt hat er ein paar Minuten auf seinen Zehner   warten müssen, und da ist ihm wieder die Melodie durch den Kopf   gegangen, also ein richtiger Ohrwurm, obwohl es von der Melodie her   überhaupt kein Ohrwurm gewesen ist.

Dann hat   er den gewonnenen Zehner wieder in den Brieflosautomaten geworfen, und   dann ist er aber froh gewesen, daß er dieses Mal nichts gewonnen hat,   weil so hat er wenigstens nicht noch einmal zurückmüssen. Und   eigentlich hätte er schon längst in der Bahnhofstraße sein sollen, im   Waffengeschäft Perterer, weil gestern hat er sich nicht entscheiden   können.

Aber   heute muß ich mich entscheiden, hat sich der Brenner gedacht, und das   ist seine alte Krankheit gewesen. Daß er sich nicht entscheiden kann.   Und vielleicht hat er deshalb so lange mit dem Brieflos herumgetan,   bevor er sich endlich auf den Weg zum Zeller Waffengeschäft gemacht hat.

Und   natürlich gleich wieder die Melodie. Das erste Mal ist es ihm so   gegangen, da ist der Brenner erst sechzehn gewesen, und seine erste   Freundin ist ihm damals davongelaufen. Da ist ihm tagelang eine Melodie   durch den Kopf gegangen, so ein amerikanisches Kirchenlied ist das   gewesen, und er hat das Lied schon regelrecht gehaßt. Also am liebsten   wie einen Pickel, daß du den ausdrückst. Aber er ist es einfach nicht   losgeworden. Das ist dieses, kennst du vielleicht eh: «Nobody knows the   trouble», also quasi Selbstmitleid gewesen.

Aber   bitte, das ist wenigstens ein bekanntes Lied. Aber dieses Mal ist es ein   Lied gewesen, das hat der Brenner überhaupt nur ein einziges Mal in   seinem ganzen Leben gehört. Die Französischlehrerin hat es ihnen einmal   in der Schule vorgespielt, weil die hat immer in der Stunde vor   Weihnachten so einen uralten Plattenspieler in die Klasse geschleppt,   und da hat sie ihnen Chansons vorgespielt. Georges Moustaki, das hat der   Brenner heute noch gewußt. Der hat gesungen:

«Rien   n’a change, mais pourtant tout est different.»

Und   wirklich hat sich eigentlich nichts verändert. Der Brenner hat nichts   Neues gewußt, sagen wir: daß man es in einer zehnzeiligen   Zusammenfassung als Neuigkeit hervorheben kann. Und doch. Alles ist   jetzt auf einmal anders gewesen.

Daß der   Vergolder seinen Neffen Lorenz abholt, das hat einfach nicht   hineinwollen in den Schädel vom Brenner. Wo doch jeder in Zell weiß, daß   der Lorenz seinen Onkel regelrecht haßt. Das hat ja dem Vergolder sein   Alibi so wasserdicht gemacht, daß es vom Lorenz gekommen ist. Und jetzt   sieht der Vergolder beim Eisschießen, daß der Brenner mit der Deutschen   den Lorenz abholen fährt, sagt keinen Mucks und rast selber hinaus,   damit sie ihn nicht mehr erwischen.

«Rien   n’a change, mais pourtant tout est different», hat es im Brenner seinem   Kopf wieder und wieder gesungen, wie er mehr oder weniger ferngesteuert   zum Waffengeschäft hinausspaziert ist. Weil das mit der Pistole ist   natürlich ein Problem gewesen. Wenn du es zwanzig Jahre gewöhnt bist.   Seit der Brenner von der Polizei weg ist, ist natürlich auch seine   Pistole weg. Und was soll das für ein Detektiv sein ohne Pistole.

Jetzt   kennst du vielleicht den Zeller Waffenhändler in der Bahnhofstraße. Den   Perterer. Den jungen Perterer. Weil natürlich der alte Perterer – eine   tragische Geschichte. Aber das ist nicht der erste Geschäftsmann   gewesen, den eine Steuerprüfung aufgenudelt hat. Aber wenn es heute   einen Trafikanten erwischt oder einen Bäcker, der hat nicht so eine   gefährliche Ware im Geschäft. Kann er nicht die Ware praktisch gegen   sich selbst richten. Dann schläft er einmal drüber, und am nächsten Tag   bringt er sich auch nicht mehr um, Steuern hin oder her.

Aber   natürlich bei einem Waffenhändler. Hat der alte Perterer die Smith   & Wesson gegen sich selbst. Das ist aber jetzt auch schon wieder   ein Jahr hergewesen, noch vor dem Brenner seiner Zeit.

Der   junge Perterer hat in Paris studiert, wie die tragische Sache mit seinem   Vater gewesen ist. Sprachen hat der studiert. Jetzt hat er heim   müssen, das Geschäft übernehmen. Der hat sich für Waffen zwar weniger   interessiert, aber die Mutter allein daheim, und da hat er sich gesagt,   wieso soll ich dauernd in Paris den Boulevard auf und ab gehen, wenn ich   daheim ein sauberes Waffengeschäft habe. Und mit den Steuern hat ihm   der Bürgermeister ein bißchen geholfen, weil ein junger Mensch, da haben   die Zeller gesagt, helfen wir ihm ein bißchen.

«Haben   Sie sich entschieden?» fragt der junge Perterer gleich, wie der Brenner   ins Geschäft kommt. Weil das ist jetzt insgesamt schon das vierte Mal   gewesen, daß der Brenner zu ihm gekommen ist.

«Ich   weiß nicht», sagt der, und das ist die Wahrheit gewesen, weil er ist   immer noch geschwankt zwischen drei Modellen, die alle ihre Vorteile   gehabt haben.

«Nur   schön Zeit lassen», sagt der junge Perterer, weil der ist alles andere   als ein aufdringlicher Verkäufer gewesen, ganz anders als sein Vater.   Aber der Brenner hätte es sich jetzt fast gewünscht, daß ihm der junge   Perterer was aufdrängt, weil selbst hat er sich ja doch nicht   entscheiden können.

«Ich   glaube fast, daß ich die Walther nehmen werde.»

«Ja, die Walther, da kann man nichts falsch machen.»

«Obwohl –   gefallen tut sie mir nicht.»

«Das ist   natürlich Geschmackssache.»

«Der   Griff gefällt mir nicht.»

«Ja, der   Griff ist Geschmackssache.»

«Der   Lauf gefällt mir.»

«Der   Lauf ist eins a.»

«Aber   der Griff.»

«Dann   nehmen Sie die Smith & Wesson, die hat einen schönen Griff.»

Aber   nicht, daß der junge Perterer dem Brenner die teuere Smith &   Wesson hätte einreden wollen. Der Brenner hat sich ja jetzt schon   wochenlang im Kreis gedreht, soll ich die Walther nehmen oder die Smith & Wesson.

«Oder   können Sie mir doch die Glock noch einmal herausgeben.»

Der   junge Perterer hat ihm ohne eine Spur von Ungeduld die Glock aus   dem Schrank geholt.

«Schön   leicht ist sie halt, die Glock», sagt der Brenner.

«Und   eine Präzision.»

«Glauben   Sie, daß ich die Glock nehmen soll?»

«Die   amerikanische Polizei hat auch die Glock.»

«Ja,   vielleicht daß ich die Glock nehme», sagt der Brenner und legt   die Glock auf den Ladentisch vom jungen Perterer zurück.

Aber   nicht, daß du glaubst, der Brenner hätte was gegen Waffen gehabt,   praktisch prinzipiell. In seiner ruhigen Art ist der sogar ein sehr   guter Schütze gewesen. Dienstlich hat er zwar nie einen erschossen, aber   Übung Spitze. Das ist die Atemtechnik gewesen, weil der Brenner hat   sich wegen seinem dauernden Kopfweh einmal von einem Yogalehrer so eine   Atemtechnik zeigen lassen. Jetzt, gegen das Kopfweh hat es nichts   genützt, aber beim Schießen gewaltiger Vorteil.

«Vielleicht   schau ich am Abend noch einmal vorbei», sagt der Brenner zum jungen   Perterer und macht sich eilig auf den Weg. Er hat jetzt wirklich keine   Ruhe zum Aussuchen gehabt. Er hat ja ins Feinschmeck müssen. Aber   heute ist es nicht die Serviererin Erni gewesen, weshalb es ihn so ins Feinschmeck gezogen hat.

In den   fünfziger Jahren muß das Feinschmeck das modernste Lokal weit   und breit gewesen sein. Wie der Brenner jetzt das Lokal betritt, fällt   sein Blick zuerst auf die Instrumente von der Tanzband, die da an drei   Abenden in der Woche spielt, weil das ist immer schon so gewesen, daß im Feinschmeck Musik ist. Aber mehr hat der Brenner natürlich   nicht gebraucht.

«Rien   n’a change, mais pourtant tout est different», spielt ihm sein Hirn beim   Anblick der Instrumente sofort wieder vor.

Das Feinschmeck ist noch fast leer gewesen. Nur die Tarockierer sind natürlich hier   gewesen, und an einem zweiten Tisch ist eine alte Frau gesessen und hat   mit einer Lupe eine Illustrierte gelesen. Und ganz hinten im zweiten   Raum, der sonst vollkommen leer gewesen ist, hat der Lorenz Antretter   auf ihn gewartet.

Der   Brenner hat ihn vom Sehen gekannt, aber noch nie mit ihm gesprochen. Der   Lorenz ist ungefähr im Brenner seinem Alter gewesen. Aber zwei   unterschiedlichere Typen hast du dir nicht vorstellen können.

«Warten   Sie schon lange?» fragt der Brenner.

Der   Lorenz nickt. Er ist so dünn gewesen, daß der Brenner sich gefragt hat,   wie er überhaupt seinen Kopf halten kann.

«Nein.   Zehn Minuten.»

Jetzt,   entweder ist der Lorenz Kettenraucher gewesen, oder er ist sehr nervös,   weil im Aschenbecher sind schon vier Zigarettenkippen gelegen. Und wenn   er nervös war, ist er es dann wegen dem Brenner gewesen, oder ist er es   überhaupt immer gewesen?

«Wie   geht es Ihnen?» fragt der Brenner und setzt sich vis-a-vis vom Lorenz   hin.

Jetzt   hat der Lorenz schon zum zweitenmal diese Bewegung gemacht, und   vielleicht ist es auch daran gelegen, daß der Brenner sich gefragt hat,   wie der überhaupt seinen Kopf halten kann. Zuerst hat es angefangen wie   ein Nicken, nur mit dem einen Unterschied, daß der Kopf dann nicht mehr   in die Höhe gekommen ist. Und genau in dem Moment hat er sich dann immer   seine blonden Locken aus der Stirn gestrichen, oder sind die schon   mehr weiß gewesen, genau so dazwischen, daß man es nicht sagen kann.

Aber   interessant. Beim nächstenmal nickt er wieder so, und wieder läßt er den   Kopf unten. Also, irgendwie muß er seinen Kopf zwischendurch heimlich   wieder hinauftun, weil wie könnte er sonst beim nächstenmal wieder von   oben hinunternicken.

«Was   kriegen wir?» fragt die Kellnerin Erni.

Der   Lorenz hat aber schon ein Glas Sodawasser am Tisch stehen gehabt, jetzt   ist klar gewesen, daß das «wir» nur dem Brenner gilt. Das ist immer   gewesen, wenn die Erni nicht recht gewußt hat, ob sie einen duzen soll   oder siezen, dann hat sie ihn so angeredet.

Ein paar   Tage vorher hat sie den Brenner zum erstenmal mit diesem «wir»   angeredet. Und der Brenner hat damals die Gelegenheit gleich ergriffen,   weil er hat sich blöd gestellt und die Kellnerin gefragt, heißt das, daß   du etwas mit mir mittrinkst. Da hat sie ein Achtel auf Kosten vom   Brenner hinunterkippen müssen. Und vielleicht hat sie deshalb jetzt so   frech gegrinst, wie sie sagt:

«Was   kriegen wir?»

«Ein   Bier», sagt der Brenner, obwohl, normalerweise hat der um die Zeit noch   kein Bier getrunken.

«Danke,   daß Sie sich Zeit für mich genommen haben», sagt er zum Lorenz, und der   macht wieder seinen halben Nicker und wischt sich seine Locken aus der   Stirn und zieht an seiner Zigarette.

«Sie   wissen ja, wieso ich mit Ihnen sprechen will.»

Wieder   dem Lorenz sein halber Nicker.

«Haben   Sie die Ermordeten eigentlich gut gekannt?»

«Nein   danke», sagt der Lorenz.

«Und zu   Ihrem Onkel haben Sie ja auch nicht das beste Verhältnis.»

Pause.   Dann sagt der Lorenz langsam:

«Wieso   fragen Sie das? Wenn Sie es ohnehin wissen.»

«Aber   wieso sind Sie dann ausgerechnet am Abend des 21. Dezember bei ihm   gewesen?»

Pause.   Jetzt ist dem Brenner langsam gedämmert, daß die Medikamente aus der   Nervenklinik den Lorenz nicht gerade schneller gemacht haben.

«Wie oft   soll ich das eigentlich noch erklären?»

«Einmal   noch», sagte der Brenner.

«Jedes   Jahr bin ich am 21. Dezember bei meinem Onkel. Das ist mein   Weihnachten.»

«Schon   am 21.?»

«Ja.   Weil am 23. ist für meinen Onkel Betriebsweihnachten, also Schischule.   Am 22. Seilbahnen. Und am 24. ist Familie.»

«Wann   ist Ihr Vater gestorben?»

«Das ist   gewesen, da war er genau gleich alt wie ich jetzt, da ist er   gestorben.»

Der   Lorenz hat auf den Brenner ganz emotionslos gewirkt, das müssen auch die   Medikamente gewesen sein, und deshalb fragt der Brenner ohne große   Rücksicht weiter:

«Und   woran ist er gestorben?»

«Weiß   ich nicht.»

«Sie   wollen nicht darüber reden?»

Der   Lorenz macht wieder seinen halben Nicker und fischt sich die nächste   Zigarette aus der Packung. Dann sagt er:

«Lungenkrebs.»

Sagt der   Brenner:

«Wie alt   sind Sie damals gewesen?»

Sagt der   Lorenz:

«Dreizehn.»

Sagt der   Brenner:

«Und wer   ist dann Ihr Vormund gewesen?»

Sagt der   Lorenz:

«Mein   Onkel.»

Sagt der   Brenner:

«Ist der   Vergolder eigentlich Ihr Onkel väterlicherseits oder   mütterlicherseits?»

Sagt der   Lorenz:

«Beiderseits.   Der ist mein Onkel beiderseits.»

Sagt der   Brenner:

«Das   müssen Sie mir aber jetzt erklären.»

Sagt der   Lorenz:

«Mein   Vater ist ja nicht mein leiblicher Vater gewesen. Weil den leiblichen   Vater habe ich nie gekannt. Und meine Mutter ist ja verschwunden. Also   nach meiner Geburt. Wahrscheinlich im See, sagen die Leute. Deshalb gehe   ich nie schwimmen. Ich bin noch nie im See geschwommen. Deshalb   glauben die Leute, daß ich spinne. Einmal bin ich eh geschwommen. In der   Nacht. Im Winter allerdings. Bin ich fast abgesoffen. Da hat mein Vater   aber noch gelebt. Hab ich ihm Sorgen gemacht. Mein Vater ist an Sorgen   gestorben, wissen Sie.»

Sagt der   Brenner:

«Ihr   Adoptivvater.»

Sagt der   Lorenz:

«Ja, von   mir aus, mein Adoptivvater.»

Sagt der   Brenner:

«Warum   hat der Sie aufgenommen?»

Sagt der   Lorenz:

«Der ist   eben mein Onkel gewesen. Zwei Onkel habe ich gehabt. Zwei Brüder von   meiner Mutter eben. Hat mich einer eben aufgenommen.»

Sagt der   Brenner:

«Aber   die beiden Brüder haben sich nicht besonders gut verstanden.»

Sagt der   Lorenz:

«Sagen   wir gehaßt.»

Sagt der   Brenner:

«Was ist   Ihr Vater von Beruf gewesen?»

Sagt der   Lorenz:

«Mein   Vater hat meinem Onkel vergolden geholfen. Der ist wirklich Vergolder.   Kirchenmaler. Hat aber keine Zeit zum Vergolden. Also hat er meinen   Vater abgerichtet.»

Sagt der   Brenner:

«Und   Sie? Was sind Sie von Beruf?»

Sagt der   Lorenz:

«Ich hab   meinem Vater vergolden geholfen.»

Sagt der   Brenner:

«Und   wovon leben Sie heute?»

Sagt der   Lorenz:

«Der   Vergolder ist ein Parasit. Parasit der Gesellschaft. Und ich bin der   Parasit des Vergolders.»

Sagt der   Brenner:

«Wieso   haben Sie eigentlich Ihrem Onkel ein falsches Alibi gegeben, wenn Sie   ihn so wenig schätzen?»

Sagt der   Lorenz:

«Sagen   wir hassen.»

Sagt der   Brenner:

«Gut,   sagen wir hassen.»

Sagt der   Lorenz:

«Weil   schätzen tu ich ihn schon. Ich schätze ihn schon. Am 21. Dezember gehe   ich immer zu ihm. Da krieg ich immer ein Sparbuch.»

Sagt der   Brenner:

«Und   wieso sind Sie dann ausgerechnet heuer nicht zu ihm hinaufgegangen? Und   wieso haben Sie trotzdem ausgesagt, daß Sie bei ihm oben waren?»

Der   Lorenz hat der Erni gedeutet, daß sie ihm noch ein Viertel Sodawasser   bringen soll. Jetzt hat der Brenner natürlich gewußt, daß man   Alkoholiker am besten daran erkennt, daß sie sich dauernd Mineralwasser   bestellen. Er hat einen Schluck Bier getrunken, um dem Lorenz Zeit zu   geben. Vielleicht findet er auf seinem verschlungenen Weg doch noch   irgendwo eine Antwort auf meine Frage, hat sich der Brenner gedacht.

«Ich   habe meinem Onkel das mit dem Nervenzusammenbruch erklärt», sagt der   Lorenz.

Sagt der   Brenner:

«Sie   haben einen Nervenzusammenbruch gehabt?»

Sagt der   Lorenz:

«Das mit   dem Nervenzusammenbruch der Berge. Die Leute werden es schon sehen. Im   Dezember werden es die Leute schon sehen.»

Sagt der   Brenner:

«Was ist   im Dezember?»

Sagt der   Lorenz:

«Da   werden sie sich wundern.»

Sagt der   Brenner:

«Ich?»

Sagt der   Lorenz:

«Nein,   die Leute.»

Sagt der   Brenner:

«Und   worüber wundern?»

Sagt der   Lorenz:

«Meinen   Vater hat es gekränkt, daß ich mich so für das Vergolden begeistert   habe. Zuerst hat er gewollt, daß ich ihm helfe, aber dann hat es ihn   gekränkt. Weil ich hab ihm ja nur helfen sollen, weil er die Arbeit   allein nicht mehr gepackt hat. Aber er hat nicht gewollt, daß ich mich   so dafür begeistere. Da bin ich ja erst, sagen wir, neun oder zehn Jahre   alt gewesen. Der Vergolder hat ein Souvenirgeschäft, das kennen Sie   vielleicht, Rieder heißt es, gehört aber dem Vergolder.

Mein   Vater hat mir Naturstudien beigebracht. Er hat gern gezeichnet früher.   Alle haben Malertalent, Großvater auch Kirchenmaler. Aber er hat   vergolden müssen. Kinder und so weiter. Jetzt hat er mir Naturstudium   beigebracht. Weil er hat gleich gesehen, daß ich Talent habe. Jetzt ist   er enttäuscht gewesen, wie er mich in das Souvenirgeschäft mitgenommen   hat, weil er die Arbeit allein nicht mehr gepackt hat. Daß ich so auf   das Vergolden und überhaupt auf das Souvenirgeschäft abgefahren bin.   Weil ich bin ja noch ein Kind gewesen, und der ganze Klimbim hat mir   natürlich gefallen.

Und das   Zeichnen, er ist vielleicht zu streng mit mir gewesen. Er hat immer   gesagt, das Gold braucht man nicht, weil die Landschaft selbst leuchtet.   Als Kind habe ich das natürlich nicht richtig verstanden.

Auch das   echte Gold ist Katzengold, sagt mein Vater mit seiner heiseren Stimme,   weil da ist schon der Lungenkrebs gewesen, aber wir haben es noch nicht   gewußt. Das habe ich nicht verstanden mit dem Katzengold.

Zuerst   nimmt er mich mit zum Vergolden und dann, das hab ich eben damals noch   nicht verstehen können. Mein Vater sagt, die Landschaft selbst   leuchtet. Wenn man sie nur lange genug anschaut, dann spürt man ihre   Nerven. Ich habe aber nicht verstanden, was das heißen soll, daß man die   Nerven der Landschaft spürt.

Ich habe   nur meine eigenen Nerven gespürt. Wieso soll das Gold auf einmal nicht   leuchten, habe ich mich gefragt, wenn ich es doch leuchten gesehen habe.   Alles im Souvenirgeschäft hat geleuchtet, sogar der Lippenstift auf den   Zigarettenkippen des Lehrmädchens hat geleuchtet. Nur die Landschaft   hat nicht besonders geleuchtet. Erst nachdem mein Vater gestorben ist,   habe ich es langsam gespürt, wie die Berge immer nervöser geworden   sind.»

Jetzt   geht es einem ja oft so, daß man sich manchmal Dinge überlegt, also   genau im falschen Moment ganz was Unpassendes. Und der Brenner hat sich   jetzt kurz überlegt, wie sich der Meierling das vorstellt, also sein   Chef quasi, weil Meierling hat der ja nicht geheißen, nur das Büro hat   Meierling geheißen, Brugger hat der geheißen, wie sich der Brugger das   vorstellt, wie er das, was der Lorenz da erzählt, in eine zehnzeilige   Zusammenfassung bringen soll.

Der   Lorenz hat sich schon wieder eine Zigarette an der anderen angezündet,   und diese Pause hat der Brenner ausgenützt, und er fragt jetzt noch   einmal:

«Was   passiert denn im Dezember?»

Der   Lorenz sagt: «Wie ich klein war, hat mein Vater immer Elefanten zu   den Bergen gesagt. Dann haben sie angefangen und den Wald   umgeschnitten. Für die Schilifte. Aber wenn überhaupt kein Laub mehr   verfault auf dem Rücken der Elefanten, dann ist es, wie wenn dir einer   die Rheumadecke aus faulem Laub wegzieht.»

Jetzt   hätte es sich der Brenner natürlich leichtmachen können und das alles   als Verrücktheit vom Tisch wischen. Aber andererseits hat er sich   gedacht, viel etwas anderes ist es auch nicht, was der Lorenz da sagt   und was man täglich in der Zeitung lesen kann. Und er hat jetzt nicht   die Geduld verloren und fragt:

«Worüber   werden sich die Leute denn wundern im Dezember?»

Und der   Lorenz sagt: «Wenn man ihnen die Rheumadecke wegzieht, werden die Berge   zu zittern anfangen, damit ihnen wieder warm wird. Nicht merkbar, nicht   so, daß man es merkt. Nur die Staumauern werden es spüren. Die   Limbergsperre und die   Drossensperre. Und die Moosersperre. Eineinhalb Millionen Kubikmeter   Beton. Das Symbol der Republik. Unsprengbar. Wenn die Berge zu. zittern   anfangen, werden die Staumauern natürlich aus ihrer Verankerung   brechen. Die Wassermassen werden das Zeller Becken meterhoch überfluten,   und zwanzigtausend Menschen werden darin ertrinken. Denn es wird so   schnell gehen, daß sie nicht mehr zum Denken kommen.»

Der   Lorenz hat jetzt bei der Kellnerin noch ein Viertel Sodawasser bestellt,   obwohl das Glas vor ihm noch halb voll gewesen ist. Und wie die Erni   wieder weg ist, sagt der Brenner:

«Und das   wird schon diesen Dezember passieren?»

Der   Lorenz sagt: «Nein, nein. Im Dezember führen wir unser Theater auf. Der   Andi und die Deutsche. Und die Clare.»

«Und   Sie.»

«Und   ich.»
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Mit dem   Sonntagabend ist es so eine Sache. Ist nicht immer leicht für die Leute,   daß sie den Sonntagabend aushalten. Dem Brenner ist es da nicht viel   anders gegangen. Zwei Tage nachdem er sich mit dem Lorenz hier getroffen   hat, ist er schon wieder im Feinschmeck gesessen. Aber ihm ist   vorgekommen, daß er immer noch dasitzt, und jetzt hat er sich endlich   auf den Weg gemacht.

Wie der   Brenner aus dem Feinschmeck herauskommt, da kommt ihm Zell so   verlassen vor wie überhaupt noch nie. Jetzt ist aber noch was anderes   dazugekommen. Weil was der Sonntagabend, sagen wir, für den Lauf der   Woche ist, das ist der Saisonschluß für den Lauf eines Jahres.   Jedenfalls in Zell ist das so. Punkto Ausgestorbenheit. Und wie der   Detektiv Brenner jetzt auf die Straße tritt, bemerkt er, noch bevor der   automatische Türschließer die Tür des Feinschmeck ganz zugezogen   hat: Saisonschluß und Sonntagabend zugleich.

Mehr   brauchst du nicht. Der Brenner hat den Kirchplatz überquert, auf dem   wimmelt es normalerweise nur so von Touristen. Aber jetzt, nicht ein   einziger Tourist auf dem Kirchplatz. Nur ein paar alte Frauen hat er   gesehen, wie sie schnell in die Kirche gehuscht sind. Und weil jetzt   Saisonschluß und Sonntagabend gleichzeitig gewesen ist, ist er einfach   hinter ihnen her in die Kirche gegangen.

Oder ist   es auch gewesen wegen der Sache, die ihm der Lorenz vor zwei Tagen   erzählt hat. Genau dasselbe, was ihm der Andi erzählt hat. Daß sie ein   Heimattheater einproben. Daß sie es im Dezember aufführen werden. Daß er   auch in der Mordnacht mit dem Andi an dem Heimattheater gearbeitet   hat. Daß er deshalb nicht wirklich beim Vergolder war. Sondern daß nur   das Theater vom Vergolder handelt. Und wie sich die Leute wundern   werden, wenn sie im Dezember das Theater aufführen. Der Lorenz und der   Andi. Und die Deutsche praktisch Regisseur.

Und dann   noch dieses Mädchen, das der Lorenz erwähnt hat. Clare Corrigan, das   ist gar nicht der ihr richtiger Name gewesen, die hat sich einfach so   genannt. Dem Brenner ist sie schon öfter in Zell aufgefallen. Weil du   darfst eines nicht vergessen. In einer großen Stadt regt sich heutzutage   kein Mensch auf, wenn sich ein Jugendlicher provokant benimmt. Aber in   einer Kleinstadt wieder ganz eine andere Sache. Jetzt ist die Clare   mit ihrem lackierten Schneidezahn in Zell natürlich nicht zu übersehen   gewesen.

Aber so   ist es in der Provinz, hat sich der Brenner gedacht. Entweder die Leute   kümmern sich gar nicht um das moderne Zeug, das in den Städten so   wichtig ist. Oder sie übertreiben es gleich. Bestellen sich die   ungesündeste Mode, die im Quelle-Katalog nur zu finden ist. Und fertig   ist die Nierenbeckenentzündung. Er hat das von seiner Jugend in Puntigam   gut gekannt. Da hat nur der Jimi Hendrix einmal im Fernsehen sein   müssen. Und am nächsten Morgen hat die Polizei garantiert einen   Rauschgifttoten im Bahnhofsklo gefunden.

In der   Kirche ist der Brenner ins Sinnieren gekommen. In den letzten zwanzig   Jahren ist er nicht öfter als zwei- oder dreimal in der Kirche gewesen.   Er hat sich jetzt an die erste Hochzeit seiner Schwester erinnert, die   hat einen Angeber geheiratet, der hat bei der Hochzeit einen weißen   Anzug angehabt, natürlich bald Scheidung, was soll ich dir erzählen.   Und dann vor zweieinhalb Jahren natürlich das Begräbnis seines Kollegen   Schmeller, der ist bei einem Bankraub in, in, in, wo ist das jetzt   gewesen, da ist er ums Leben gekommen. Und zwar durch einen Halsschuß,   aber das ist ein saublöder Zufall gewesen, da haben beide Pech gehabt,   der Schmeller und der Bankräuber, weil der hat in die Luft schießen   wollen, das war klar.

Der   Tunzinger ist bei dem Einsatz in Oberndorf dabeigewesen, ja, siehst du,   Raiffeisenkasse Oberndorf, da ist das gewesen. Und er hat dem Brenner,   beim Seelengottesdienst für den Schmeller zugeflüstert, daß es ein   Versehen gewesen ist. Aber natürlich – vor dem Richter hat er den Mund   gehalten. Da gibt es nichts, Polizistenmord, was anderes hat da   natürlich keiner hören wollen.

Das ist,   wie gesagt, vor zweieinhalb Jahren gewesen. Aber daß dem Brenner jetzt   die Zeremonie in der Zeller Kirche so vertraut vorgekommen ist, weil der   hätte fast jeden Handgriff des Pfarrers voraussagen können, das hat   nichts mit dem Schmeller-Begräbnis zu tun gehabt. Sondern weil er als   Bub Ministrant gewesen ist. Der Brenner hat in der Volksschulzeit in   Puntigam immer fleißig ministriert, oft einmal jeden Tag, und von daher   hat er sich natürlich noch an alles erinnert, weil in der Kirche ändern   sich die Dinge ja nicht jede Saison.

Auch der   Mesner ist in Zell genauso ein dürres, altersloses Männlein gewesen wie   in Puntigam. Und genau wie in Puntigam ist er kurz vor Meßbeginn   geräuschlos durch den Altarraum geschwebt, damit er die Kerzen anzündet.   Da hat sich überhaupt nichts geändert, technische Revolution hin oder   her, das hat der Zeller Mesner genau gleich gemacht wie vor bald vierzig   Jahren der Mesner von Puntigam. Eine zwei Meter lange Stange, an der   Spitze ein Docht, damit er überall hinkommt, und neben dem Docht so ein   Eisenhütchen, also kegelförmig, und mit dem hat er nach der Messe die   Kerzen wieder ausgelöscht.

Jetzt   hat es ja Neuerungen gegeben, sagen wir sechziger Jahre, also beim   Johannes, das ist der Papst damals gewesen, der dreiundzwanzigste, und   der hat ja viele so Neuerungen gebracht damals, Mordskonzil. Aber da hat   man in Zell dreißig Jahre später immer noch nicht viel davon gemerkt.   Frauen zum Beispiel. Früher ist das ja so gewesen, daß alle Frauen links   sitzen und die Männer rechts. Wie der Brenner als kleiner Bub   Ministrant war, ist das noch ganz normal gewesen. In Zell ist das aber   immer noch mehr oder weniger normal gewesen.

Zumindest   auf der Frauenseite, da hat der Brenner nicht einen Mann gesehen.   Umgekehrt die Männerseite, die ist überhaupt fast leer gewesen. Ein paar   Buben und zwei, drei alte Männer, sonst nichts. Der Brenner ist hinten   beim Eingang stehengeblieben, so wie es früher die Männer gern getan   haben, weil die haben sich dann während der Predigt ins Wirtshaus   davongeschlichen.

Aber wie   dann die Messe angefangen hat, hat sich der Brenner in die hinterste,   völlig leere Männerbank gekniet. Ihm ist noch aufgefallen, daß die   Ministranten zwei Mädchen waren, also eigentlich gegen die Vorschrift,   und daß der Priester, flankiert von den zwei Ministrantinnen, viel zu   schnell aus der Sakristei herausgekommen ist. Das ist mehr so ein   kleiner, quirliger Typ, der Zeller Pfarrer, und es hat wirklich   ausgeschaut, also der ist mehr oder weniger aus der Sakristei   herausgelaufen, daß du geglaubt hast, du hörst das Meßgewand rauschen,   aber der hat das immer so gemacht.

Die   Meßbesucher erheben sich, aber der Brenner steht nicht auf, sondern im   Gegenteil, er duckt sich richtig in seine Bank hinein. Vielleicht kennst   du das: halb sitzen, halb knien und den Kopf in den Händen vergraben.   Und gleichzeitig natürlich mit dem Kopf ganz woanders, nur nicht in der   Kirche.

Monatelang   hat er alles gesammelt, die belanglosesten Fakten, alles gesammelt mit   einer Gewissenhaftigkeit. Und jetzt hat er zum erstenmal etwas richtig   Handfestes gehabt. Hat der Brenner auf einmal das falsche Alibi vom   Vergolder mehr oder weniger in der Hand. Möchte man glauben, ein Erfolg.   Aber nein, alles im Brenner wehrt sich dagegen, daß er das zu wichtig   nimmt.

Vielleicht   ist es der Kerzengeruch in der Kirche gewesen, der Weihrauch. Und die   Gebete, die die Meßbesucher im Chor heruntergesagt haben, und die   Heiligenbilder und die Kirchenbücher, und wie die Stimme des Pfarrers   aus den schlechten Kirchenlautsprechern hallt. Da kann man ja sagen, was   man will, aber das hat schon einen gewissen Dings. Vielleicht ist es   daran gelegen, daß der Brenner jetzt mehr oder weniger einen Moralischen   kriegt.

Jetzt   nicht, daß du mich falsch verstehst, weil heute immer so viel über die   Methode geredet wird. Dem Brenner seine Methode ist es natürlich   gewesen, daß er sich den ganzen Kleinigkeiten gewidmet hat, also daß er   da keine Unterschiede gemacht hat, quasi wichtig oder un-. Aber das ist   ja nicht richtig eine Methode gewesen. Das war ja nur, weil der Brenner   einfach so gewesen ist und gar nicht anders gekonnt hätte.

Und wie   er jetzt merkt, daß es ihm gar nicht richtig paßt, daß er auf einmal so   ein riesiges Indiz serviert bekommt, da ist der Brenner mit sich ins   Gericht gegangen, daß du geglaubt hast, Altes Testament.

Ist das   nicht immer schon sein größter Fehler gewesen? Hat er sich nicht deshalb   so verrannt mit seinem Leben? Immer alles viel zu kompliziert. Immer   alles weiß Gott wie weit hergeholt. Nie wie ein normaler Mensch einfach   das Naheliegende.

«Sex und   noch einmal Sex!» hat jetzt der Pfarrer ins Mikrofon gesagt, weil der   Zeller Pfarrer hat gern über solche Themen gepredigt, und der Brenner   ist kurz aufgeschreckt und hat sich gewundert, daß der Pfarrer jetzt   schon bei der Predigt war, praktisch eine halbe Stunde vorbei, und er   hätte geglaubt, fünf Minuten.

Wie er   so dagelungert ist, mit dem Kopf in den Händen, hättest du glauben   können, ein richtiger Gläubiger, also beten oder büßen. Und irgendwie   ist es ja auch so gewesen. Es ist ja nicht wirklich der Fall der beiden   Amerikaner gewesen, der ihn beschäftigt hat, sondern sein eigener Fall.   Seine eigene Unfähigkeit. Daß er immer so unfähig ist, das Wesentliche   vom Unwesentlichen zu unterscheiden.

«Heute   beten die Leute den Sex an.»

Früher   hat er geglaubt, das ist vielleicht ein Vorzug. Quasi nicht so viele   Vorurteile. Bis er dann gemerkt hat, daß ihn das ganz ding macht.   Lebensuntüchtig. Da ist es schon mehr oder weniger zu spät gewesen. Wie   er gemerkt hat, daß Menschen wie der Nemec überhaupt nicht an der   Wahrheit interessiert sind.

«Schon   im Kindergarten reden die Tanten über Sex.»

Menschen   wie der Nemec suchen nur Lösungen, hat sich der Brenner gedacht. Und   oft genug finden sie ja irgendeine Lösung. Das hat sich der Brenner   nicht zum erstenmal gedacht. Aber dieses Mal ist er nicht mit dem   Nemec, sondern mit sich selbst ins Gericht gegangen. Weil sich alles in   ihm so gewehrt hat, an den Vergolder auch nur zu denken.

Dann hat   er die Kirchenbänke knarren gehört, und da hat er gewußt, daß die   Predigt vorbei ist. Die Gläubigen haben sich zum Glaubensbekenntnis   erhoben, weil das hat er immer noch gewußt, daß nach der Predigt das   Glaubensbekenntnis kommt, so was vergißt du ja nicht. Er selber ist aber   immer noch in seiner Büßerhaltung geblieben, irgendwie ist es ihm   gemütlich vorgekommen. Kalt war es ja auch in der Kirche, draußen noch   warm, aber innen schon saukalt, und wenn du so zusammengekrümmt kauerst,   ist natürlich wärmer.

«Ich   glaube an Gott», stimmt der Pfarrer an, und dann auch die Gläubigen im   Chor:

«den   Vater, den Allmächtigen,

den   Schöpfer des Himmels und der Erde,

und an   Jesus Christus,

seinen   eingeborenen Sohn, unsern Herrn.»

Viele   Gläubige sind es nicht gewesen, nur ein erbärmliches Häuflein, das mit   alten, verbrauchten Stimmen das Gebet heruntergeratscht hat:

«Ich   glaube an den Heiligen Geist,

die   heilige katholische Kirche,

Gemeinschaft   der Heiligen,

Vergebung   der Sünden,

Auferstehung   der Toten

und das   ewige Leben. Amen.»

Und dann   natürlich ist es dem Brenner wieder so gegangen. Aus der Pubertät hat   er das gekannt, aber daß es jetzt immer noch so ist. Das soll jetzt   nicht irgendwie ding klingen. Aber jetzt hat ihn wieder diese   unglaubliche Geilheit erfaßt. Genau so, wie es ihm früher immer   gegangen ist, kaum daß er eine Kirche von innen gesehen hat.

Damals   hat er geglaubt, es hängt damit zusammen, daß er in die Messe gehen muß,   quasi mit dem Zwang. Aber jetzt trotzdem, obwohl er freiwillig da ist.   Oder manchmal hat er auch geglaubt, es hängt mehr mit dem Körper   zusammen, Beengtheit, unnatürliche Bewegungslosigkeit, weil in so einer   Kirchenbank kniest du ja drinnen wie in einem Schraubstock. Oder er hat   es sich mehr psychisch gedacht, quasi die Kirche will den Sex   unterdrücken, jetzt wehrt sich die Natur.

Jedenfalls,   jetzt ist es wieder soweit gewesen. Dreißig Jahre später, und nicht die   geringste Veränderung, das hat der Brenner nicht recht glauben wollen,   aber es war so. Kaum daß der Pfarrer mit der Wandlung anfängt. Und wie   dann direkt bei der Wandlung die linke Ministrantin mit ihrer Handglocke   schellt, das ist gewesen wie bei diesen Hundeexperimenten, ich weiß   nicht, ob du das schon einmal gehört hast, da klingelt es immer, wenn   der Hund eine Wurst kriegt, und bald ist es soweit, da genügt das   Klingeln allein, und dem Hund rinnt schon das Wasser im Mund zusammen.   Russische Hunde sind das gewesen.

Und in   dem Moment, wo die Ministrantin klingelt und der Pfarrer den Kelch in   die Höhe hebt, taucht vor dem Brenner, praktisch geistiges Auge, die   junge Lehrerin Kati Engljähringer auf.

Jetzt   mußt du wissen, damit du nicht weiß Gott was über den Brenner denkst,   daß der immerhin schon ein Dreivierteljahr in Zell allein gelebt hat.   Ein Mann im besten Alter, wie man so sagt. Und das mit der Betty, mit   der amerikanischen Versicherungsbeamtin, das ist auch schon wieder ein   paar Wochen hergewesen.

Außerdem,   es hat ihn selber gewundert, aber aus irgendeinem Grund hat er die   Betty nie so richtig begehrt. Vielleicht nur, weil es alles zu einfach   war, mit den Zimmern nebeneinander. Und wenn er ehrlich war, so richtig   gefreut hat es ihn erst im nachhinein, wie er bemerkt hat, daß der   Journalist Mandl hinter ihr hergewesen wäre.

«Dies   ist mein Leib», hat der Pfarrer jetzt gesagt, und vielleicht ist es auch   seine Sex-Predigt gewesen, daß der Brenner jetzt an nichts anderes mehr   denken hat können. Auf einmal ist ihm die Engljähringer als die   hübscheste Frau vorgekommen, die er in seinem ganzen Leben gesehen hat.   Aber unter uns gesagt: Das hat er fast bei jeder Frau gedacht, wenn sie   nur dunkelbraune Haare, aber eine milchweiße Haut gehabt hat, so eine   durchsichtige, daß man die Sommersprossen nicht sieht, höchstens aus   zwei Zentimetern Entfernung.

Aber   vielleicht ist es auch nur gewesen, weil der Brenner mit seinen   Ermittlungen in diese Zwickmühle geraten ist. Daß er nicht gewußt hat,   was er mit dem falschen Alibi des Vergolders anfangen soll. Vielleicht   war das der Grund, daß es dem Brenner gegangen ist wie einem   Fünfzehnjährigen, also, wenn dich das Leben so richtig aufreibt mit   seinem Durcheinander. Und da ist ihm eben die warme weiße Haut der   Lehrerin Kati Engljähringer eingefallen. Die hat zuerst ihr Probejahr   hier gemacht, und dann ist sie hängengeblieben, oder die Schulbehörde   hat sie nicht mehr weggelassen, so um die 27 muß die jetzt auch schon   gewesen sein.

Gleich   neben dem Kircheneingang sind zwei Telefonzellen, und da hat er sich   jetzt die Nummer von der Kati Engljähringer herausgesucht. Dann hat er   sich fast nicht wählen getraut, aber dann hat er doch gewählt. Froh ist   er nur gewesen, daß ihm der Lorenz diesen Vorwand geliefert hat.

Wie   gesagt, er ist ein bißchen feig gewesen in dieser Hinsicht, flaues   Gefühl im Magen, wie er es zum erstenmal läuten hört.

«Kati.»

Ihre   Stimme hat so vertraulich geklungen, daß der Brenner gleich gefürchtet   hat, sie wartet eigentlich auf einen anderen Anruf.

«Brenner.   Ich bin als Privatdetektiv mit dem Fall Parson beschäftigt.»

Jetzt,   normalerweise erwartest du irgendeine Reaktion. Aber manche Leute haben   einfach diese unmögliche Angewohnheit. Sie schweigen am Telefon genau   so, wie wenn du dich mit ihnen von Angesicht zu Angesicht unterhalten   würdest, als wenn das dasselbe wäre. Jetzt ist der Brenner natürlich   hektisch geworden, und er hat auch gleich bemerkt, wie seine Stimme im   Weiterreden nervös klingt:

«Ich   hätte ein paar Fragen zu einer Schülerin. Ich kann es Ihnen jetzt nicht   im Detail erklären. Ich habe Hinweise erhalten auf eine Schülerin von   Ihnen. Sie könnten mir vielleicht weiterhelfen. Es betrifft nicht die   Schülerin selbst. Es ist nur – es wäre gut, wenn ich mich mit jemandem   über sie unterhalten kann.»

«Welche   Schülerin denn?»

«Clare   Corrigan. Ich glaube, eigentlich heißt sie anders.»

«Ja, die   Elfi. Das ist aber keine Schülerin von mir.»

«Aha.»

Jetzt   hat er nur noch gehofft, daß sie es nicht gehört hat. Die Enttäuschung   in seiner Stimme. Er hat durch das Zellenfenster auf den Kirchplatz   hinausgeschaut. Sonntag abend ist gewesen. Saisonschluß. Dieses Mal ist   die Gesprächspause auf seine Kosten gegangen. Aber wie er gerade das   Gespräch beenden will, sagt sie:

«Letztes   Jahr habe ich sie ja in Deutsch gehabt. Vielleicht kann ich Ihnen   behilflich sein. Kommen Sie doch einfach vorbei.»

«Sie   meinen – jetzt gleich?»

«Wenn   Sie Zeit haben.»

Die   Lehrerin hat in einer Garconniere zwischen der Schüttdorfer Straße und   dem See gewohnt. Das ist den See entlang nur gut zehn Minuten von der   Kirche. Der See und die Luft und alles ist jetzt so unbeweglich gewesen,   daß du geglaubt hast, die Sonntagabendstimmung hat sogar das Wetter   angesteckt.

Nur der   Brenner, der ist natürlich jetzt genau das Gegenteil gewesen. Stimmung   praktisch Euphorie.

«Ich hab   gar nicht gewußt, daß Sie Doktor sind», sagt er, wie sie ihm die   Wohnungstür öffnet, weil auf der Klingel ist «Dr. Engljähringer»   gestanden.

Ihr   Lächeln ist ihm unter die Haut gegangen, ja, was glaubst du. Ein   dunkelrotes Strickkleid hat sie angehabt, aber das hat schon einen   halben Meter über den Knien aufgehört. Jetzt hat der Brenner aufpassen   müssen, daß er nicht laut zu schnaufen anfängt.

«Nehmen   Sie doch Platz», sagt die Engljähringer und zeigt auf die Eckcouch, von   der aus man aber nicht auf den See, sondern auf die Schüttdorfer Straße   hinaussieht. Die Schallschutzfenster sind dringend notwendig gewesen,   weil da wird der Durchzugsverkehr einfach nie weniger, nicht einmal am   Sonntag abend.

Auf dem   Couchtisch ist schon ein Schulheft gelegen, und der Brenner hat auf dem   Namensschild gelesen:

«Elfi   Lohninger. Deutsch. 6a Klasse.»

Die   Engljähringer sagt: «Sie wissen ja, daß die Clare Corrigan in   Wirklichkeit Elfi Lohninger heißt.»

«Wie?»

Brenners   Gedanken sind in Wahrheit ganz woanders gewesen. Er hat ja das   Schulheft nur angeschaut, damit er nicht dauernd das rote Strickkleid   angafft.

«Ja –   ach so», sagt der Brenner jetzt. Das ist auch wahr gewesen. Eigentlich   hat er es schon gewußt. Aber hat die Lehrerin Engljähringer denn   wirklich geglaubt, daß er deswegen gekommen ist?

«Möchten   Sie was trinken?»

«Trinken   Sie was?»

«Wenn   Sie was trinken.»

Die   Lehrerin hat nur einen Amaretto gehabt. Jetzt mußt du wissen, daß ihm   seine Großmutter in Puntigam immer diese Geschichte mit den süßen   Schnäpsen erzählt hat. Nämlich, wie es dazu gekommen ist, daß sie ein   lediges Kind auf die Welt gebracht hat. Das ist dann Brenners Mutter   gewesen. Weil ihr nämlich der Schreinermeister ein paar süße Schnäpse.   Quasi verabreicht. Das ist dem Brenner jetzt natürlich als ein gutes   Zeichen vorgekommen, ein guter Anfang. Und Musik hat sie auch gehabt,   die Lehrerin Engljähringer. Adriano Celentano. Greatest Hits.

Aber   natürlich, muß auch nichts heißen. Vielleicht liebt sie einfach Italien,   da sind sie ja alle gleich. Hat sogar ein bißchen ausgesehen wie eine   Italienerin. Dunkle Haare, helle Haut. Durchsichtige Sommersprossen.

Die   Lehrerin hat ihm eine gute Stunde lang mehr oder weniger interessante   Geschichten über die Elfi erzählt, also die Clare. Mehr oder weniger   interessant, weil der Brenner hat nicht genau gewußt, wie interessant.   Er hat ja die meiste Zeit gar nicht richtig zugehört. Schon auf ihren   Mund geschaut, wie sie geredet hat, aber wie gesagt.

Kurz vor   acht ist der Brenner zur Engljähringer gekommen. Und jetzt ist es   schon neun vorbei gewesen. Draußen schon stockfinster.

«Trinken   Sie noch ein Glas?» sagt die Lehrerin Engljähringer. Sie lächelt   aufmunternd. Es ist aber jetzt schon sein drittes gewesen. Und ihr   drittes. Vielleicht ein gutes Zeichen, hat sich der Brenner gedacht.

«Sie   wissen ja, daß die Leute reden, die Clare sei, wie sagen sie hier doch   so nett? Ein Nebenzu», sagt die Lehrerin.

«Ein   Nebenzu?»

«Ein   illegitimes Kind des Vergolders.»

Jetzt   aber. Ein Nebenzu. Der Brenner hat sich nichts anmerken lassen. Nur daß   er sich jetzt gleich selber einen Amaretto einschenkt:

«Der   scheint ja überall —»

Jetzt   hat er gemerkt, daß er schon eine ziemlich schwere Zunge hat. Weil er   hat ja schon vorher im Feinschmeck ein Bier getrunken.

«Der   scheint ja überall – hat der irgendwie seine Finger im Spiel.»

Neun Uhr   sieben ist es gewesen. Der Brenner hat natürlich nicht auf seine Uhr   geschaut. Weil womöglich fragt ihn dann die Engljähringer, ob er gehen   möchte. Aber auf dem Videorecorder hinter der Engljähringer hat er   gesehen, daß es neun Uhr sieben ist. Jetzt, in der nächsten   Viertelstunde muß was passieren, so oder so.

Und   ausgerechnet da hat ihn die Äußerung über den Vergolder aus dem Konzept   gebracht. Hat er an den Vergolder denken müssen statt an die   Engljähringer. Der hat ja überall seine Finger im Spiel, hat er denken   müssen. Aber die Engljähringer muß es bemerkt haben, daß der Brenner ein   Problem hat, weil sie hat ihn jetzt so nett angelächelt. Oder ist es   dem Brenner auch nur wegen der vier oder fünf Amaretto-Schnäpse so   vorgekommen.

«Sie   könnten bei der Perlweiß-Reklame mittun», sagt er jetzt.

Aber   kurz vorher hat man gehört, wie ein Auto vor dem Haus geparkt hat, und   jetzt läutet es bei der Engljähringer an der Tür.

«Das ist   nur mein Freund», sagt die Lehrerin Engljähringer. Sie hat dunkle   Haare gehabt, eine weiße Haut mit durchsichtigen Sommersprossen und   blaue Augen mit weißen Punkten drin, ungefähr wie in den bayrischen   Tischdecken.

Nur ihr   Freund.

Der   Brenner hat das als schlechtes Zeichen gewertet. Und auf einmal, wie die   Engljähringer in den Vorraum hinausgeht, um ihren Freund   hereinzulassen, bekommt der Brenner eine richtig panische Angst.   Vielleicht ist es auch von den Amaretto-Schnäpsen gekommen. Fürchtet der   Brenner auf einmal, daß das der Vergolder ist. Daß sich der auch noch   als der Liebhaber von der Engljähringer herausstellt.

Etwas   Schlimmeres hat sich der Brenner in dem Moment überhaupt nicht   vorstellen können. Aber es ist dann doch noch schlimmer gekommen.

Er hat   schon die Stimme des Freundes gehört, aber er hat sie nicht erkannt. Und   dann hat er gehört, wie ihm die Lehrerin einen Begrüßungskuß gibt. Und   dann ist er hereingekommen. Und dann ist es der Lokalreporter Mandl   gewesen. Aber der Brenner hat sich mit aller Gewalt beherrscht, daß er   nicht vor Wut laut schnaufen muß.
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Während   der Brenner am nächsten Morgen die schmale Bergstraße zum Vergolder   hinaufgeht, ist er mit den Gedanken immer noch beim Mandl: Wie ihm dem   Mandl seine Krawatte noch grüner vorgekommen ist als voriges Mal. Obwohl   zu dem Zeitpunkt schon nur mehr zwei Kerzen im Wohnzimmer von der   Engljähringer gebrannt haben. Und das muß mit dem roten Kopf vom Mandl   zusammengehängt sein, weil Rot und Grün, das ist natürlich ein schöner   Kontrast.

«Du hast   hier nichts zu suchen!» hat der Mandl geschrien. Und der Brenner sagt   leise: «Ich suche überall, Mandl.»

«Du   suchst überall. Aber du findest nichts.»

«Weißt   du, was ich finde? Daß du den Mund halten sollst.»

«Ah, den   Mund. Schon wieder einmal den Mund halten. Sag dem Vergolder einen   schönen Gruß, daß ich die längste Zeit den Mund gehalten habe. Wieso du   bei der Kripo hinausgeflogen bist.»

Die   Lehrerin hat sich bemüht, quasi um Schadensbegrenzung. Sie hat versucht,   den Mandl zu beruhigen. Aber da ist es schon heraußen gewesen. Und   jetzt, auf dem Weg zum Vergolder, hat der Brenner sich immer noch keinen   richtigen Reim darauf machen können.

Wieso   soll der Vergolder ihn in Schutz nehmen? Und wieso soll die Pinzgauer   Post nicht darüber schreiben, daß die Polizei den Vergolder   verdächtigt hat. Das müßte dem Vergolder doch nur eine Genugtuung sein.   Und überhaupt, das ist ja nicht dem Brenner seine Idee gewesen, das ist   ja dem Nemec sein Ding gewesen mit dem Verdacht auf den Vergolder.

Das   letzte Stück, bevor du zum Vergolder hinaufkommst, geht es so steil, daß   der Brenner ein paarmal stehengeblieben ist. 12. September, und in der   Früh schon so warm, daß du gleich schwitzt.

Und der   Brenner hat es überhaupt nicht gemocht, wenn er sich am Morgen   anstrengen muß. Weil dem seine Zeit hat erst so richtig am Nachmittag   angefangen. Zwei, drei Uhr, das ist dem Brenner seine Zeit gewesen. Aber   jetzt, wie er auf dem Parkplatz vor dem Vergolder-Schloß ankommt, hat   er auf die Uhr geschaut, und da ist es ihm momentan ein bißchen   unheimlich vorgekommen. Weil sieben nach neun. Da ist es praktisch auf   die Minute genau zwölf Stunden hergewesen, daß der Mandl im Wohnzimmer   von der Engljähringer aufgetaucht ist.

Aber   heute ist es nicht der Mandl gewesen, sondern der Brenner, der   unangemeldet an einer Haustür läutet. Und, sagen wir, wenn sich der   Mandl zwölf Stunden vorher gewundert hat, dann hat sich der Brenner   jetzt auch nicht schlecht gewundert. Der hat es gar nicht ganz glauben   wollen, daß der Vergolder selbst seine Haustür aufmacht.

Du mußt   dir vorstellen, das hat ja ausgeschaut, prächtiger Herrschaftssitz, wenn   da ein richtiger Butler in der Tür gestanden wäre, das hätte den   Brenner noch weniger gewundert. Oder sagen wir, wenigstens ein   Hausmädchen. Aber so, steht einfach der Vergolder selber da, blauer   Jogginganzug, und sagt:

«Grüß   Gott!»

«Ich   hätte vielleicht vorher anrufen sollen», sagt der Brenner. Plötzlich   hat ihn ein schlechtes Gewissen gepackt, weil der Vergolder so   freundlich gewesen ist.

«Ich   steh ja nicht im Telefonbuch», sagt der Vergolder. Und jetzt schaut er   dem Brenner tief in die Augen. Weil der Vergolder, das ist so ein Typ   gewesen, wie soll ich dir das jetzt erklären. Der hat einen gern   angeschaut, daß du glaubst, jetzt kommt dem Vergolder seine tiefste   Lebensweisheit. Und genau so hat er jetzt den Brenner fixiert, sagen   wir, wie ein Jugendtrainer beim Fußball, der zu seinen Miniknaben sagt:   «Und eines dürft ihr nie vergessen!»

Und nach   ein paar Sekunden sagt der Vergolder:

«Ob Sie   es glauben oder nicht. Zweihundertsiebzehn Schilling kostet das, damit   du nicht im Telefonbuch stehst.»

Der   Brenner hat momentan nicht gewußt, was er darauf sagen soll, aber da hat   sich der Vergolder schon wieder halb umgedreht, und jetzt hat er ganz   normal gesagt, also nicht so gütig, nicht mit diesem gütigen Blick wie   ein Jugendtrainer, sondern ganz normal:

«Ehrlich   gesagt, hab ich Ihren Besuch schon erwartet.»

Dem   Brenner sind aber jetzt dem Vergolder seine Augen nicht mehr aus dem   Sinn gegangen.

Dabei   hat er schon als Polizist zweimal mit dem Vergolder zu tun gehabt, und   eigentlich hat der Vergolder ausgesehen wie immer. Aber genau das ist es   ja gewesen. Es war nicht etwas Fremdes, das den Brenner irritiert hat,   sondern etwas Vertrautes in seinem Gesicht.

Vielleicht   eine unmerkliche Ähnlichkeit mit seinem Neffen Lorenz. Aber wie soll   das gehen, zwei unterschiedlichere Typen hast du dir ja fast nicht   vorstellen können. Auf der einen Seite der Vergolder, der mit siebzig   immer noch vor Kraft und Unternehmergeist gestrotzt hat. Seine   schneeweißen Haare, sein braungebranntes Skilehrergesicht und seine   zusammengekniffenen Millionärsaugen. Auf der anderen Seite der um eine   Generation jüngere Lorenz mit seinen resignierten Greisenaugen.

Und dann   das Haus. Wenn man zu so etwas überhaupt noch Haus sagen kann. Das   Schloß eben, ein paar hundert Meter über dem See, und von hier aus hast   du den ganzen Zeller See und die ganze Stadt gesehen.

Aber   innen, wie soll ich sagen, bist du fast enttäuscht gewesen. Hättest du   dir von außen mehr erwartet. Die haben das Schloß so hersaniert, daß du   geglaubt hast, du bist in einer Buwog-Wohnung. Und vielleicht ist es dem   Vergolder am Ende selber aufgefallen. Weil der Brenner hat jetzt   gedacht, vielleicht hat er deshalb so viele alte Möbel hineingestopft,   damit es vor lauter Sanieren nicht ausschaut wie in einer   Buwog-Wohnung. Weil wohin er geschaut hat, hat der Brenner einen Haufen   Antikmöbel gesehen.

Und wie   ihn der Vergolder weiter in das Schloß hineinführt, sind es immer noch   mehr Antikmöbel geworden. Dem Brenner ist es schon fast zuviel geworden.   Der hat dazuschauen müssen, daß er dem Vergolder überhaupt nachkommt,   weil überall, wo er hingestiegen ist, ist eine Madonna gestanden oder   ein Heiliger, hat er aufpassen müssen, daß er nicht einen   zusammensteigt.

Jetzt   mußt du wissen, daß der Brenner einen furchtbar schlechten   Orientierungssinn hat. Und das nach zwanzig Jahren Polizei. Da möchte   man meinen, das lernt man, aber nichts zu machen. Der hat schon normal   nach zwei Kurven nicht mehr gewußt, wo er ist, also Himmelsrichtungen   ganz zu schweigen. Und wie ihn da der Vergolder durch ein paar Gänge und   über zwei, drei Stiegen voller Antiquitäten schleppt, verliert er   natürlich sofort die Orientierung.

Aber   dann hat er gleich wieder gewußt, wo er ist. Weil das Wohnzimmer hat ein   Fenster gehabt, das war allein so groß wie eine ganze Buwog-Wohnung.   Und da hat der Detektiv den Zeller See und überhaupt ganz Zell unter   sich gesehen, also prächtig, das muß man schon zugeben.

Und da   hat er sich gleich wieder ausgekannt. Auf der anderen Seite sieht er   den Glockner, die Stauseen selber nicht, aber direkt neben der   Moosersperre sieht er etwas in der Sonne blitzen, und das ist die   Seilbahnstation Heidnische Kirche gewesen.

«Setzen   Sie sich doch!» sagt der Vergolder.

Aber   auch das Wohnzimmer, oder sagen wir, der Wohnsaal, ist vollkommen mit   Antikmöbeln vollgestopft gewesen. Und deshalb hat der Brenner erst   recht wieder nicht gewußt, wo soll ich mich jetzt hinsetzen.

Statt   dessen geht er zum Fenster, dreht dem Vergolder den Rücken zu, weil er   aus dem Fenster schaut. Vielleicht nur, damit er nicht dauernd den   Haufen Antikmöbel anschauen muß, der ihm richtiggehende Beklemmungen   gemacht hat. Und während er aus dem Fenster schaut, sagt er:

«Mit dem   falschen Alibi, das Sie der Polizei gegeben haben, haben Sie doch   nicht sich selbst in Schutz nehmen wollen?»

«Setzen   Sie sich doch!» sagt der Vergolder.

Aber der   Brenner ist nicht darauf eingegangen, sondern hat immer noch aus dem   Panoramafenster geschaut – wieso das Denkmalamt den Einbau erlaubt hat,   frag mich bitte nicht. Er hat sich erst umgedreht, wie das Dienstmädchen   den Tee hereinbringt. Ein schmächtiges, vielleicht sechzehnjähriges   Mädchen, das er in Zell schon ein paarmal gesehen hat. Jetzt, solange   das Dienstmädchen herinnen gewesen ist, hat der Vergolder einen   harmlosen Ton angeschlagen:

«Eine   tragische Geschichte, der Tod meiner Schwiegereltern. Aber wissen Sie,   womit ich mich tröste? Sie haben sich beim Schifahren kennengelernt.   1929 beim Schiurlaub in Vermont. Und sie sind im Schilift gemeinsam   gestorben. Und ich denke mir dann: Vielleicht hat es so sein sollen,   damit tröste ich mich dann.»

Der   Vergolder hat sich eine Zigarette angezündet, und da hat sich der   Brenner gedacht, interessant, seit ich es mir abgewöhnt habe, habe ich   nur mehr mit Leuten zu tun, die ununterbrochen rauchen. Er hat darauf   gewartet, daß der Vergolder zu der Anschuldigung etwas sagt. Aber der   hat, sobald das Mädchen draußen war, nur wieder seinen   Jugendtrainerblick aufgesetzt und gesagt:

«Wieso   sind Sie eigentlich nicht mehr bei der Kripo?»

Aber   nicht, daß du jetzt glaubst, das ist eine Frage gewesen. Sondern das   hat sich mehr wie eine Antwort angehört. Und das ist es natürlich auch   gewesen. Weil der Vergolder hat ja genau gewußt, wieso der Brenner nicht   mehr bei der Kripo gewesen ist. Genau so, wie der Brenner die Antwort   auf seine eigene Frage schon gewußt hat, also wieso falsches Alibi.

In   Wahrheit hat ja den Brenner jetzt eine ganz andere Frage beschäftigt.   Der hat sich die ganze Zeit gefragt, was ihn an dem braungebrannten   Millionärsgesicht so irritiert. Nicht etwas Fremdes, sondern etwas   Vertrautes, vielleicht doch eine unmerkliche Ähnlichkeit mit seinem   Neffen Lorenz.

«Ihr   Alibi, die Geschichte mit dem Lorenz. Die haben Sie uns doch nicht   aufgebunden, um sich zu schützen, sondern um den Lorenz zu schützen.»

Der   Vergolder hat einen eigenartigen Blick gehabt, wie einer, der nur kurz   seine Brille abgenommen hat und jetzt nicht viel sieht. Irgendwie ist   dem Brenner vorgekommen, diese kurzsichtigen Augen passen nicht zu   seinem Millionärsgesicht. Aber Augen, das ist die reinste Übertreibung.   Nur Schlitze sind das gewesen, wenn du da die Augenfarbe erraten   willst, keine Chance.

Und die   ganze Zeit ist er sich so mit den Zeigefingern über die Lider gefahren,   daß du geglaubt hast, todmüde. Er hat Tausende ganz feine Fältchen um   die Augen gehabt, praktisch «Krähenfüße» heißt das. Das kennst du   vielleicht. von den Bergsteigern, wenn sie älter werden, oder von den   alten Raucherinnen, die haben da gern so eine Oberlippenziehharmonika.   Und da streicht er in einer Tour über seine Lider, daß du hättest   glauben können, er will sich seine Faltenziehharmonika glattbügeln.

«Ich   habe sie mir vor zwei Monaten operieren lassen. Wunderbare Sache.   Seither brauch ich keine Brille mehr. Aber beim Schifahren soll es   furchtbar blenden.»

«Sie   haben immer schon gewußt, daß der Lorenz die Drohbriefe geschrieben hat.   Schöne Grüße von der Heidnischen Kirche», sagt der Brenner.

«Sei mir   nicht böse, Brenner», sagt der Vergolder. Der ist es nämlich gewohnt   gewesen, daß er zu jedem du sagen kann. Der Liftkaiser von Zell, der hat   da nicht lange gefragt, darf ich du zu dir sagen.

«Das ist   für keinen ein Geheimnis, was du da lüftest, Brenner», sagt der   Vergolder, «das haben in Zell vom ersten Augenblick an alle gewußt. Daß   so was nur meinem Lorenz einfallen kann.»

«Und Sie   haben dafür gesorgt, daß es unter den Teppich gekehrt wird», sagt der   Brenner.

«Was   heißt Teppich», sagt der Vergolder. «Was soll ich denn machen? Werden   uns ja die Touristen nervös. Mit der Staumauer über den Köpfen.»

«Also   hat der Lorenz seine Drohung untermauern müssen. Mit ein paar Leichen im   Schilift», sagt der Brenner.

«Genau   so wäre es hingedreht worden. Von Dummköpfen wie dir, Brenner. Nur daß   der Lorenz auf dieser Erde der allerletzte ist, der einen Menschen   umbringen könnte. Der hört ja das Gras schreien, wenn man es mäht. Wenn   der einen Mord begeht, bin ich freiwillig die Leiche!»

«Dann   hätte er Ihr falsches Alibi ja gar nicht gebraucht. Das Sie ihm   verschafft haben, indem er Ihnen ein Alibi geben hat müssen. Und Sie   hätten ihn auch nicht so eilig aus der Nervenklinik holen brauchen,   damit er mir nicht was Falsches erzählt. Und Sie hätten sich auch nicht   bei der Pinzgauer Post einsetzen müssen, daß die Zeitung die   ganze Sache schnell vergißt. Wenn Sie so überzeugt von seiner Unschuld   sind.»

Der   Vergolder stellt seine halbleere Teetasse auf das Silbertablett zurück   und gießt sich frischen Tee ein. Dann schaut er vorwurfsvoll die volle   Tasse vom Brenner an. Und dann schaut er den Brenner an, so wie   vielleicht ein Jugendtrainer einen achtjährigen Stürmer anschaut, dem er   vor dem Spiel Mut einimpfen will, und sagt:

«Warum   setzt du dich nicht?»

«Ich   stehe lieber», sagt der Brenner.

«Hast du   Angst vor dem Sitzen?» sagt der Vergolder. «Hast du Angst davor, daß du   aus deiner Buwog-Wohnung ausziehen mußt?»

«Sie   wissen ja allerhand über mich», sagt der Brenner.

«Zum   Beispiel, daß du mir den Mord an meinen Schwiegereltern hast anhängen   wollen. Wenn da nicht der Nemec gewesen wäre. Hättest du mich womöglich   noch ins Gefängnis gebracht.»

Das ist   natürlich Unsinn gewesen. Es war ja der Nemec, der den Vergolder hat   eintunken wollen. Und der Nemec ist es ja auch gewesen, der dem Brenner   die Ermittlungen befohlen hat, damals.

Und erst   wie nichts herausgekommen ist, hat es der Nemec auf den Brenner   geschoben. Aber da ist das dem Brenner schon egal gewesen. Es ist dann   nur noch der letzte Tropfen gewesen. Daß er sich gesagt hat, das hat   keinen Sinn mehr, und daß er ihnen die Dienstmarke hingeschmissen hat.   Obwohl, ich muß immer wieder sagen, wenn heute einer 44 ist, Hut ab vor   so einem Dings.

Und das   mit der Buwog-Wohnung. Da hat sich der Brenner jetzt wieder gedacht,   vielleicht gibt es da eine Möglichkeit, daß sein Schulkollege   Schwaighofer ihm ein oder zwei Jahre Aufschub herausschindet.

«Sie   wissen ja gar nicht alles so genau, wie ich geglaubt habe», sagt der   Brenner.

«Sie   wissen ja nicht einmal, daß der Lorenz gar kein Alibi von Ihnen braucht,   weil er auch so eines hat! Der Lorenz glaubt ja, er muß Ihretwegen   lügen.»

«Um so   besser», sagt der Vergolder.

«Sagen   Sie doch endlich die Wahrheit. Es ist ja alles ein riesiges   Mißverständnis. Der Lorenz glaubt, er muß Sie schützen, und Sie glauben,   Sie müssen den Lorenz schützen.»

«Um so   besser für mich und den Lorenz», sagt der Vergolder.

Aber   dann hat er schnell nach dem Dienstmädchen geläutet. Sie hat den Gast   hinausbegleitet, und da hat sich der Brenner überhaupt nicht mehr   ausgekannt, weil es sind nur ein paar Schritte bis zur Haustür gewesen,   und vorher ist er doch über ein paar Stiegen und Gänge hinter dem   Vergolder hergegangen.

Jetzt   ist er sich momentan vorgekommen wie in diesen Bildern, kennst du   vielleicht, wo die Leute über eine Stiege hinaufgehen, immer hinauf,   aber plötzlich sind sie wieder am Anfang, also, was es in Wirklichkeit   nicht geben kann, weil sie ja dauernd hinaufgegangen sind, und plötzlich   wieder unten. Da gibt es so einen Maler, das macht dich ganz nervös.   Aber den Brenner hat es jetzt eher beruhigt, daß er den Vergolder bei   dieser menschlichen Schwäche ertappt hat. Daß der ein   Antiquitätenangeber gewesen ist und den Brenner durch das halbe Schloß   geschleppt hat.

Das   Dienstmädchen hat aber jetzt gemerkt, daß er sich nicht mehr richtig   auskennt, und die hat unwillkürlich ein bißchen lächeln müssen. Jetzt   hat die einen lackierten Schneidezahn gehabt. So eine Neonfarbe hat die   draufgehabt auf einem von den Schneidezähnen. Jetzt natürlich hat der   Brenner die Clare Corrigan sofort erkannt.

In   Wahrheit hat sie Elfi Lohninger geheißen. Die Lehrerin Engljähringer hat   ihm ja erzählt, daß sie die Schule abgebrochen hat. Und daß die Leute   reden, daß sie ein «Nebenzu» vom Vergolder ist, das hat sie ihm auch   erzählt. Aber daß die Clare jetzt beim Vergolder als Hausmädchen   arbeitet, das hat sie ihm nicht erzählt.

Sie hat   ihm nur das Schulheft mitgegeben. Aber dann ist der Mandl aufgetaucht   und hat den Brenner auf den Vergolder gehußt. Und jetzt ist das Heft in   seinem Zimmer beim Hirschenwirt gelegen, und er ist noch gar   nicht dazu gekommen, daß er es gelesen hätte.
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«6a   Klasse» ist auf dem Heft draufgestanden. «Clare Corrigan». Aber der Name   ist durchgestrichen gewesen, und mit einer anderen Schrift ist dann   dagestanden: Lohninger Elfriede. Der letzte Aufsatz in dem Heft hat das   Thema gehabt: Die Bedeutung unseres Stausees als Symbol der Republik.

Man hat   den Aufsatz aber fast nicht mehr lesen können, weil der ist über und   über rot korrigiert gewesen. Und am Ende ist gestanden:

«Nicht   genügend!»

Und das   ist jetzt dieselbe Schrift gewesen, die das «Lohninger Elfriede» auf den   Umschlag geschrieben hat, nämlich der Engljähringer ihre Schrift.

«Thema   verfehlt!» hat die Engljähringer noch hingeschrieben, aber für den   Brenner ist es genau umgekehrt gewesen, für ihn ist natürlich das Thema   genau richtig gewesen:

«Ich   möchte etwas über eine Firma schreiben, die eine wichtige Rolle beim Bau   der Mauer gespielt hat.»

So hat   sie angefangen. Und gleich das erste Wort hat die Lehrerin Engljähringer   rot unterwellt, das muß gewesen sein, weil man einen Aufsatz vielleicht   nicht mit «Ich» anfängt, wie man es früher bei den Briefen gesagt hat.   Aber den Brenner hat jetzt die rote Wellenlinie an die zerfurchte   Stirnfalte vom Mandl erinnert, wie der den Brenner auf der   Engljähringer ihrer Couch vorgefunden hat.

«Es ist   eine amerikanische Chemiefirma. Sie hat den österreichischen Firmen das   nötige Know-how geliefert, um den hochwertigen Beton für die drei   Staumauern herzustellen.»

Die   Lehrerin Engljähringer hat aber «Know-how» eingeklammert und   «Fachwissen» darübergeschrieben.

«Ich   möchte darüber schreiben, was diese Firma vorher in Amerika gemacht hat.   Vielleicht sollte ich schreiben, warum ich es weiß. Mein Vater hat   damals die Tochter von dem Boß geheiratet. Ich stamme aber nicht aus   dieser Ehe, sondern heimlich. Deshalb interessiert mich immer Heimliches   mehr als das Offizielle, weil ich selber heimlich bin. Also schreibe   ich lieber, was ich über die Firma weiß, weil über den Stausee, was   soll man da sagen, außer daß er den Strom liefert.»

«Viel zu   lange Einleitung!!!» hat die Lehrerin Engljähringer an den Rand dieser   Passage geschrieben. Und sonst hat die Seite auch vor roten   Markierungen nur so gewimmelt. Der Brenner hat es jetzt gar nicht   glauben wollen, daß das ein und dieselbe Hand gewesen ist. Daß das die   mit durchsichtigen Sommersprossen bis zu den Fingernägeln übersäte   Engljähringer-Hand gewesen ist, die dieses Massaker angerichtet hat. Und   gleich drei Rufzeichen hingedonnert mit einem roten Kugelschreiber.

«Mein   Vater hat die Tochter vom Chef dieser amerikanischen Chemiefirma   geheiratet. Ich glaube nicht, daß es etwas damit zu tun hatte, daß mein   Vater Vergolder war und die Firma in Amerika Leuchtziffern herstellt.   Aber paßt irgendwie, Gold und Leuchtziffern, finde ich, das eine glänzt   am Tag, das andere in der Nacht. Und der Vater des Chefs, das ist der   Firmengründer gewesen. Der hat 1910 in Amerika die Leuchtziffern   erfunden. Er hieß Parson, und die Firma hieß Parson Radium, und die   Leuchtfarbe, die ihn dann unbeschreiblich reich machte, hieß   <Lightnight>.»

«Warum   so weitschweifig?» hat sich der rote Kugelschreiber der Lehrerin   Engljähringer gefragt, aber der Brenner hat sich jetzt nicht mehr   ablenken lassen:

«Bald   hatte der alte Parson 200 Leuchtziffernmalerinnen angestellt. Das war   ungefähr 1915. Vor allem junge Frauen. Sie mußten ihre Pinsel immer   ablecken, damit sie spitz genug wurden für die winzigen Uhrenziffern.   Manchmal machten sich die Malerinnen den Spaß, ihre Fingernägel oder Zähne zu bemalen, weil sie dann im Dunkeln leuchteten. Leider sind sie   dann der Reihe nach gestorben. Also hat es eine Untersuchung gegeben.»

Das ist   jetzt die Stelle gewesen, wo das Telefon beim Brenner geläutet hat, in   seinem Hotelzimmer, das muß so um zwei Uhr am Nachmittag gewesen sein.   Aber er ist nicht hingegangen. Aber dann hat es nicht zu läuten   aufgehört, und dann ist er doch hingegangen.

«Brenner.»

Aber   genau in dem Moment hat der Anrufer schon aufgelegt gehabt.

«Trottl»,   hat der Brenner gebrummt, dann ist er schon wieder über dem Schulheft   gesessen.

Zuerst   hat er nicht gleich die richtige Stelle gefunden, und da hat er ein   Stück zu weit unten weitergelesen. Und da hat er gelesen, daß man die   Ergebnisse der Untersuchung geheimgehalten hat. Er hat aber jetzt nicht   gewußt, von was für einem Ergebnis da die Rede ist, weil das ist ja in   dem Absatz gestanden, den er ausgelassen hat. Aber natürlich ist er   jetzt neugierig gewesen und hat oben weitergelesen:

«Also   hat es eine Untersuchung gegeben. Die Untersuchung war geheim. Die   Ärzte beobachteten die Arbeiterinnen in einem dunklen Raum. Da haben   die Haare, Gesichter, Hände, Arme, Hälse, die Kleider und die Wäsche der   Ziffernmalerinnen im Dunkeln geleuchtet. Sogar der Atem der Malerinnen   leuchtete im Dunkeln.»

Jetzt   ist der Brenner wieder zu der Stelle von vorher gekommen. Da fällt ihm   auf, daß auf der zweiten Seite fast keine Korrektur mehr, ist.

Da hat   es natürlich zwei Möglichkeiten gegeben. Entweder ist die Engljähringer   genauso interessiert an der Geschichte gewesen wie er selbst und hat   beim Lesen völlig das Korrigieren vergessen. Oder es ist an der Stelle   schon festgestanden, daß für die Clare diesmal nur ein Fünfer   herausschaut, und die Engljähringer hat sich gedacht, Thema verfehlt,   und wieso soll ich da noch lang herumkorrigieren.

«Parson   hielt das Ergebnis der Untersuchung geheim. Die Arbeitsbedingungen für   die Malerinnen blieben noch Jahre lang gleich. Bis es so viele Opfer   gab, daß Parson vor Gericht mußte. Aber er wurde freigesprochen. Das war   wegen der falschen Gesundheit der Opfer. Am Beginn der Verseuchung   fühlte das Opfer sich nämlich besonders wohl. Das ist so, weil der   Körper zur Abwehr besonders viele Blutkörperchen produziert. Rote   wahrscheinlich. Und dann hört er plötzlich ganz damit auf. Deshalb blieb   die Seuche jahrelang unbemerkt. Aber laut Gesetz müssen Klagen auf   Wiedergutmachung spätestens zwei Jahre nach der Verursachung einer   Krankheit eingebracht werden. Und die Seuche ist ja von   <Lightnight> viel früher ausgelöst worden. Zum Beispiel am 16.   November 1922 ging eine der Malerinnen in die Arbeit zur   Leuchtziffernfabrik. Sie fühlte sich völlig gesund. Ihre Knochen waren   aber schon so morsch, daß ein Bein im Gehen brach. Eine Woche später   ist sie gestorben, da war sie 27 Jahre alt. Sie hieß Clare Corrigan.»

Jetzt   aber. Die Lehrerin hat es endgültig aufgegeben, daß sie da noch viel   korrigiert. Die hat die letzten zwei Seiten einfach, ratsch, verstehst   du, von oben bis unten, also Diagonale, durchgestrichen. Das sind die   Seiten gewesen, auf denen die Clare beschrieben hat, wie es mit der   Firmengeschichte dann weitergegangen ist.

Zuerst   einmal hat Parson eine ungefährliche Leuchtziffernherstellung   entwickelt, dann Zweiter Weltkrieg, da hat er den Amerikanern für ihre   Flugzeuge leuchtende Armaturen verkauft. Das ist natürlich ein   Riesending gewesen, weil sonst hat das keiner liefern können. Millionen,   ja, was glaubst du.

Und nach   dem Krieg sofort umgesattelt, mehr auf Bauchemie, praktisch   Baumaterialien. Weil die haben sich gedacht, nach dem Krieg, da bauen   die Leute, und da haben sie sich auf hochwertige Betonmischungen   spezialisiert.

Jetzt   der Brenner ein Aha-Erlebnis. Weil was braucht man für eine Staumauer,   einen hochwertigen Beton natürlich, und wo nehmen die Zeller gleich nach   dem Krieg einen hochwertigen Beton her. Jetzt haben die Amerikaner den   Zellern ein bißchen unter die Arme gegriffen. Aber das ist schon mehr   der junge Parson gewesen, der das aufgezogen hat. Nicht weit von der   Stelle entfernt, wo man ihn dann fünfzig Jahre später im Schilift   gefunden hat.

Der   Brenner hat das Gekritzel ein paarmal lesen müssen, bis er es sich nach   und nach zusammenreimen kann. Und am längsten hat er für die letzten   paar Sätze gebraucht. Weil die Clare hat nämlich ihr Schularbeitenheft   buchstäblich ausgeschrieben, also voll bis auf die letzte Seite. Und   dann ist sie aber immer noch nicht zu Ende gewesen. Jetzt hat sie den   Schluß auf die Innenseite vom Umschlag geschrieben. Der Umschlag ist   aber blau, jetzt hat die blau auf blau geschrieben:

«Parson   expandierte nach Europa. Und Riesenauftrag in Zell, wo schon im Krieg   Hunderte Kriegsgefangene am Stausee bauten (starben). Und jetzt   schickten die Amerikaner ihre eigenen Kriegsgefangenen hinauf   (Einheimische), auch reihenweise gestorben. Und 1951 das Symbol der   Republik endlich fertig.»

Der   Brenner hat noch ein paar Minuten zum See hinuntergestarrt, aber dann –   auf einmal ist ihm das Zimmer zu eng geworden. Zieht er die Schuhe an   und will zum See hinuntergehen. Aber wie er auf der Straße unten ist,   geht er in die entgegengesetzte Richtung. Nicht zum See hinunter,   sondern die Dreifaltigkeitsgasse hinauf. Und natürlich am Ende der   Dreifaltigkeitsgasse liegt das Cafe Feinschmeck.

Aber   interessant. Jemand muß zum Spaß den Türgriff des Feinschmeck unter   Strom gesetzt haben. Also nicht, daß du mich jetzt falsch verstehst. Da   hat der Brenner die Feinschmeck-Tür gerade erst einen Spaltbreit   offen gehabt, sieht er sofort den Nemec da sitzen. Natürlich   Elektroschock. Natürlich sofort Tür zu. Aber interessant! Durch den   Schock sind seine Muskeln außer Kontrolle. Braucht er ein paar Sekunden,   bis die tonnenschwere Glastür endlich zu ist.

Vielleicht   ist es aber auch nur am hydraulischen Türschließer gelegen, der das   Türenknallen verhindert. So wird es gewesen sein. Damit hat sich der   Brenner jetzt beschäftigt, wie er die Dreifaltigkeitsgasse wieder   hinuntergegangen ist. Weil er hat nicht darüber nachdenken wollen, was   der Nemec auf einmal wieder in Zell zu suchen hat. Und er hat nicht   wissen wollen, wieso ihn der Nemec vorher angerufen hat. Weil der   Brenner ist sich jetzt auf einmal ganz sicher gewesen, daß das nur der   Nemec gewesen sein kann. Wer sonst läßt das Telefon bis zum   Gehtnichtmehr klingeln.

Aber   ewig hat er nicht über hydraulische Türschließer und Telefonklingeln   nachdenken können. Jetzt – eine andere Ablenkung muß her. Der Brenner   kauft sich die Pinzgauer Post und geht damit zum See hinunter.   Aber statt daß er die Zeitung liest, tut er ganz etwas anderes. Weil in   dem Moment, wenn du einen Schock hast, bist du oft zu Dingen fähig, zu   denen du sonst nicht fähig bist. Jetzt hat der Brenner sich blitzartig   für die Walther entschieden und sich auf den Weg zum jungen   Perterer gemacht.

Aber du   darfst eines nicht vergessen. So ein Zauderer der Brenner auch gewesen   ist, der hat auch noch einen anderen Grund gehabt, wieso er sich seit   Monaten für keine Pistole entscheiden kann. Der alte Perterer hat sich   ja nicht einmal zwei Monate vor der Liftgeschichte erschossen. Da hat   sich der Brenner im Waffengeschäft jedesmal gedacht: Schadet vielleicht   nichts, wenn ich mich noch einmal ein bißchen mit dem jungen Perterer   unterhalte.

«Ist es   also doch noch die Walther geworden», lächelt der junge Perterer.   Aber da hat man gesehen, daß der noch nicht lange Kaufmann gewesen ist.   Weil jetzt, wo sich der Brenner endlich entschieden hat, sagt der junge   Perterer:

«Obwohl   die Glock natürlich auch ihre Vorteile hat.»

«Ja, die Glock, fast wäre es die Glock geworden.»

«Alles   Kunststoff. Kein Rost, kein Dreck, kein gar nichts. Und wenn du sie ins   Wasser wirfst, geht sie immer noch.»

«Oder in   den Schnee.»

«Die   amerikanische Polizei weiß schon, wieso sie die Glock hat.»

«Die   Polizei weiß auch nicht alles.»

«Nein,   besonders unsere», lacht der junge Perterer, weil das ist so ein Typ   gewesen, wenn den was amüsiert hat, dann hat es ihn gleich geschüttelt   vor, Lachen. Aber dann hat er gleich wieder ganz ernst weitergeredet:

«Eines   würde mich schon interessieren. Was macht eigentlich die Polizei in so   einem Fall mit den Ferngläsern?»

Jetzt,   der Brenner hat in 20 Jahren Polizei nie ein Fernglas gehabt. Immer eine   Waffe, aber nie ein Fernglas. Er hat momentan geglaubt, der junge   Perterer ist so ein unerfahrener Geschäftsmann, der glaubt womöglich, er   kann der Polizei Ferngläser verkaufen. Weil da gibt es ja nicht nur   Pistolen und Gewehre in einem Waffengeschäft. Da sind auch   Zielfernrohre und ganz normale Feldstecher beim Perterer in der Auslage   gelegen.

«Vielleicht   die Grenzpolizei, daß die dort Ferngläser haben. Aber das glaube ich   nicht, daß man denen leicht Ferngläser verkaufen kann. Weil die   Polizei, das ist eine Bürokratie, da wirst du alt.»

«Jetzt   habe ich mich falsch ausgedrückt», sagt der junge Perterer, weil das ist   ein höflicher junger Mann gewesen, dem haben sie in Paris Manieren   beigebracht, der hätte nie gesagt: Jetzt haben Sie mich falsch   verstanden.

«Ich   meine die Ferngläser von den Amerikanern. Was die Polizei mit denen tut,   wenn sie zum Beispiel bei Mordopfern Ferngläser findet. Weil die sind   ja noch ganz neu gewesen.»

Jetzt   natürlich, das hat der Brenner schon ganz vergessen gehabt, daß die   Amerikaner Ferngläser dabeigehabt haben am Lift. Aber das sind keine   richtigen Ferngläser gewesen, mehr so bessere Operngucker. Und so was   kannst du leicht einmal dabeihaben als Tourist.

«Haben   Sie denen die Ferngläser verkauft?»

«Ja, der   Amerikaner ist ja selber bei mir gewesen.»

«Das   weiß ich jetzt auch nicht genau, was die Polizei dann mit den   Ferngläsern gemacht hat. An sich natürlich Erben. Andererseits   Beweismaterial. Das liegt vielleicht immer noch bei der Polizei.»

«Schade,   weil sind ja noch ganz neu gewesen. <A surprise for my wife>, hat   der Amerikaner gesagt, wie er die Ferngläser abgeholt hat. Aber da muß   ich ehrlich sagen, wenn ich heute Millionär bin, da fällt mir auch ein   besseres Geschenk zum sechzigsten Hochzeitstag ein.»

«Und   sich selber hat er auch eines gekauft.»

«Bestellt   hat er sie ja noch bei meinem Vater. Abgeholt hat er sie dann schon bei   mir. Vielleicht eine Woche bevor der Lois sie im Lift gefunden hat.   Weil das hat Monate gedauert, bis die Gucker aus Amerika gekommen sind.   Natürlich Spezialwunsch. Der hat genau gewußt, was er will, der alte   Amerikaner.»

«Nicht   so wie ich», sagt der Brenner und erklärt dem jungen Perterer, daß er   sich das mit der Walther noch einmal überlegen muß. Weil er hat   sich gedacht, vielleicht rede ich lieber noch einmal mit dem jungen   Perterer.

Dann ist   der Brenner halb um den See herumgegangen. Aber das hat er erst richtig   bemerkt, wie er sich müde auf eine Bank gesetzt und nach Zell   hinübergeschaut hat. Die Seepromenade ist vollkommen menschenleer   gewesen. Wenn die Menschen weg sind, ist es hier so schön, da verstehst   du auf einmal, daß alle hier sein wollen, hat er jetzt gedacht. Dann hat   er die Pinzgauer Post genommen und auf der ersten Seite gelesen:

«Auferstehung   der Toten!»

Das muß   der Mandl gedichtet haben. Ostern war aber noch weit, und außerdem:   Direkt unter der Schlagzeile ist ein Foto von den amerikanischen   Liftfahrern gewesen.

Und   unter dem Foto ist gestanden, daß mehrere von den Parsons datierte und   unterschriebene Schecks eingelöst worden sind. Über hunderttausend   Schilling haben die Parsons von ihren Konten abgehoben. Und das ein   halbes Jahr nach ihrem Tod.
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Jetzt   mußt du wissen, eine Berufsfeuerwehr gibt es nur in den   Landeshauptstädten. Sonst überall eine Freiwillige Feuerwehr, weil da   gehen die jungen Männer freiwillig hin, da gibt es ein Feuerwehrfest   und, sagen wir, Bälle, und so oft brennt es nicht auf dem Land.

Oft   einmal, daß ein Autounfall, also Samstag nacht, daß man den   herausschneiden muß. Weil für die jungen Leute auf dem Land ist das Auto   wichtig, da gibt es eine Disko, die ist im Nachbarort, jetzt brauchen   sie natürlich ein Auto.

Dann   wird es gern einmal zwei in der Früh oder drei, vier auch einmal. Jetzt   der Alkohol, und dann fahren sie heim, lustig alle im Auto, Mädchen auch   natürlich, jetzt muß man sie herausschneiden oft einmal.

Aber   brennen in dem Sinn tut es ja selten. Vielleicht einmal ein Bauernhof,   wenn das Heu nicht ganz trocken ist, daß ein Bauer das feuchte Heu   einführt, brennt ihm natürlich der ganze Hof ab.

Aber   selten. Da kann ein junger Bursch schon die längste Zeit bei der   Feuerwehr gewesen sein, sagen wir, der kann schon zwei Feuerwehrbälle in   Uniform hinter sich haben, hat aber noch nicht einen Brand erlebt.   Schon herausgeschnitten, vielleicht zehn Leute, oder eine Rentnerin hat   ihren Wohnungsschlüssel eingesperrt, solche Dinge, oder von mir aus   Küchenbrand, aber da spritzt er einmal hin und aus.

Jetzt   leider. Kommt es immer wieder vor, daß so ein junger Feuerwehrmann, der   noch nie einen Brand erlebt hat, auf falsche Gedanken kommt. Daß so ein   armer Teufel selber was anzündet, nur damit er löschen kann. Haben wir   alles schon gehabt. Weißbach einmal, Brück einmal und Eschenau, weiß ich   es, früher einmal.

Das hat   aber jetzt nichts mit unserer Geschichte zu tun, mit den Amerikanern da   im Lift. Sondern nur, damit du verstehst, wieso der Lift Lois in dieser   Nacht, der 14. September ist das gewesen, wieso der jetzt dermaßen   erschrocken ist. Obwohl er schon zehn Jahre Feuerwehrhauptmann gewesen   ist, über zehn Jahre, weil die Medaille hat er schon letzten Sommer   gekriegt. Aber in Zell hat es schon fast drei Jahre nicht mehr gebrannt   gehabt.

Und   jetzt ausgerechnet eine Tankstelle. Zwölf Minuten vor zehn ist die   Sirene gegangen, am 14. September, ein Donnerstag ist das gewesen, da   hat der Lift Lois schon den Pyjama angehabt.

Jetzt   einfach hinein in den Anorak, und da sitzt er schon in seinem Renault   Twingo, nichts an als den Pyjama und den Anorak, aber ist egal, er muß   ja sowieso gleich in die Uniform schlüpfen.

Nach   zwei Minuten ist er schon beim Zeughaus unten, sind schon drei, vier   andere vor ihm da, jetzt die Tankstelle brennt, und von allen Richtungen   rasen die Feuerwehrmänner herbei, nach vier Minuten sind alle da, nach   fünf Minuten fährt der erste Löschwagen hinaus.

Wenn   natürlich der Hauptmann nervös ist, dann steckt das die ganze Mannschaft   an. Der Fahrer ist der Seidl gewesen, der ist seit 15 Jahren Fahrer bei   der Feuerwehr, sonst auch Fahrer, also beruflich, Chauffeur beim   Frachter Hasenauer. Fährt der gleich nach der Ausfahrt in die erste   Kurve zu schnell hinein. Möchte man glauben, die kennt er wie seine   eigene und ist er schon tausendmal mit dem Löschwagen durchgefahren, und   immer so schnell, wie es geht, aber dieses Mal zu schnell.

Nicht   daß was passiert ist, gar nichts passiert, muß er reversieren,   Servolenkung, gar kein Problem, und verliert er vielleicht zehn   Sekunden, die hat er gleich wieder aufgeholt. Nur – die Nervosität ist   dagewesen. Kein Wunder, weil eine Tankstelle, das ist natürlich das   erste Mal gewesen, für jeden das erste Mal, nicht nur für die Jungen,   für jeden, für den Kommandanten auch.

Und dann   das Schulungsvideo. Das ist in Frankreich gewesen, schon – ich weiß   nicht, fünfziger oder sechziger Jahre. Das haben die Älteren alle schon   ein paarmal gesehen, und die Jungen zumindest einmal, weil gerade diesen   Juli, also erst ein paar Monate vorher, hat ihnen der Lift Lois wieder   das alte Schulungsvideo vorgespielt. Weil da hat in Cannes eine   Tankstelle gebrannt, und da hat man genau gesehen, was die   französischen Feuerwehrleute falsch gemacht haben.

Da haben   die Zeller Feuerwehrmänner jetzt natürlich dran denken müssen, wie die   in Cannes, die Kollegen quasi, wie die alle miteinander in die Luft   gegangen sind. Weil da ist nicht einer davongekommen. Das hat man schön   gesehen auf dem Video, darum hat man es immer wieder für   Schulungszwecke hergenommen, weil man genau gesehen hat, was die   französischen Feuerwehrleute falsch gemacht haben.

Aber   natürlich. Viel brauchst du da nicht falsch machen, bist du schon in der   Luft. Und das ist jetzt natürlich während der Anfahrt den Zeller   Feuerwehrmännern durch den Kopf gegangen. Wie die Franzosen nur ein paar   Meter zu nahe hingegangen sind, und schon – daß du geglaubt hast:   Atombombe.

Und da   hast du gleich gemerkt, jeder einzelne von den Zeller Feuerwehrmännern   ist nervöser als sonst, nicht nur die Jungen, die Alten genauso. Weil   natürlich, muß alles furchtbar schnell gehen, und während der Fahrt   müssen sie erst ihre Uniform richten, also zuknöpfen, Stiefel binden,   Helm, Handschuhe. Jetzt merkst du es bei den Kleinigkeiten, wenn einer   die Masche nicht zusammenbringt oder, sagen wir, falsch zuknöpft, daß   er nervös ist.

Nach   drei Minuten ist der Seidl schon beim Möbelhaus oben. Der ist gefahren,   daß er die zehn Sekunden schon zweimal herinnen gehabt hat. Mindestens.   Weil hinter dem Möbelhaus ist ja schon die Aral-Tankstelle. Und wie er   hinter dem Möbelhaus herauskommt, da sind ein paar von den jungen   Feuerwehrmännern richtig aufgesprungen. Vorher sind sie noch ganz steif   dagesessen, und auf einmal sind sie aufgesprungen, und der Niederwieser   hat sogar einen Schrei ausgestoßen.

Weil die   Tankstelle hat gar nicht gebrannt. Jetzt, wie gibt es so was, daß ein   erfahrener Feuerwehrhauptmann wie der Lift Lois die Tankstelle   verwechselt. Und noch dazu ist die Shell-Tankstelle genau auf der   anderen Seite von Zell gelegen. Aber über den See hinüber hast du es   sogar von hier aus, von der Aral-Tankstelle aus, gesehen, daß drüben die   Shell-Tankstelle brennt, weil die Flammen haben sich ja über den halben   See gespiegelt.

Aber das   ist dem Lift Lois nur passiert, weil er seit 30 Jahren immer bei der   Aral-Tankstelle getankt hat, weil der hat sich 1966 sein erstes Auto   gekauft, einen alten Käfer, und damals schon nur Aral. Jetzt hat er den   Seidl automatisch zur Aral-Tankstelle kommandiert, obwohl er die   Brandmeldung «Shell-Tankstelle» ganz genau verstanden hat.

In dem   Moment, wo er die Aral-Tankstelle vor sich sieht, und die brennt nicht,   ist es ihm natürlich sofort wieder eingefallen. Außerdem, man hat es ja   bis herüber gesehen. Die Shell-Tankstelle brennt. Oder besser gesagt,   ausgesehen hat es, daß du geglaubt hast, die gesamte Nordausfahrt in   Flammen. Weil was glaubst du, wenn so eine Tankstelle einmal brennt.

«Korrigiere   Brandadresse! Shell-Tankstelle, Nordausfahrt!» brüllt der Lift Lois in   sein Funkgerät. Weil es sind ja noch zwei Löschfahrzeuge hinter ihnen   hergefahren, und die haben es auch wissen müssen. Aber natürlich, da   nützt das ganze Brüllen nichts. Unter fünf Minuten kommst du nicht von   der Aral-Tankstelle zur Shell-Tankstelle, ob da der Seidl fährt oder   sonst einer, ist ganz egal.

Wie sie   endlich hinkommen, sind natürlich alle anderen schon da: Polizei,   Rettung, Zeitung, alles da. Nur die Feuerwehr nicht da.

Wie der   Lift Lois aus dem Wagen springt, hüpft er dem Postenkommandanten   Kollarik direkt vor die Füße. Und der Kollarik, das ist ein jähzorniger   Hund gewesen, zu dem haben die Zeller immer «Kolleriker» gesagt,   natürlich nur, wenn er nicht dabeigewesen ist. Und der schreit den Lift   Lois jetzt an, da ist es ein Glück gewesen, daß der Lois ihn nicht   verstanden hat. Weil wenn so eine Tankstelle einmal richtig brennt, ist   das natürlich ein Lärm, daß du glaubst: Jüngster Tag.

Aber der   Lift Lois hat jetzt den Postenkommandanten Kollarik nicht einmal   gesehen. Die Leute haben später gesagt, daß der Lift Lois ein Kommando   geführt hat, kein bißchen nervös, wie ein Roboter, und so superruhig,   wie wenn du im Fernsehen einen Uno-General siehst. Funkgerät und total   ruhig, haben die Leute immer wieder gesagt.

Jetzt,   kann die Feuerwehr überhaupt noch was machen, wenn so eine Tankstelle   einmal richtig brennt? Das stimmt schon, im Grunde die Tankstelle   selber, die kannst du vergessen. Löschmittel natürlich Schaum, aber das   brennt aus, das ist aussichtslos. Aber rundherum um so wichtiger. Das   fängt an mit Brandabsichern. Weil die Schaulustigen natürlich, da gibt   es mehr Tote als beim Brand selber, wenn du nicht sofort alles   absicherst. Da mußt du rabiat durchgreifen, weil die Leute, wenn es was   zum Schauen gibt, die rennen dir in die brennende Tankstelle hinein.

Jetzt   haben die Gendarmen zwar fest auf die Uhr geschaut, wie die Feuerwehr   nicht gleich gekommen ist, aber von Brandabsicherung noch nie was   gehört. Die Leute sind viel zu nahe gestanden, und wenn etwas explodiert   wäre, hätte es kein einziges Rettungsauto für sie gegeben, weil die   Rettungsautos sind auch viel zu nahe gestanden. Jetzt ist der Lift Lois   zuerst einmal da hineingefahren, daß es nur so gestaubt hat. Zwei   Minuten später sind schon alle um zweihundertfünfzig Meter weiter hinten   gestanden.

Inzwischen   hat die Mannschaft die Pumpe zum See hinuntergeschleppt. Da gibt es ja   keine Zufahrt, weil die Eisenbahn dazwischen ist und die enge   Fußgängerunterführung zu schmal für die Pumpe. Jetzt haben sie die Pumpe   über die Bahntrasse schleppen müssen.

Zäune   wegreißen, weil da sind ja meterhohe Drahtzäune zwischen der Straße und   der Bahn, und zwischen der Bahn und dem See genauso Zäune. So schnell   schaust du gar nicht, hat die Feuerwehr schon den Zaun abgerissen. Dann   die Schläuche auch gleich über die Bahntrasse geführt, weil Zug hat   sowieso keiner fahren dürfen. Stell dir vor, die Tankstelle geht in die   Luft, fliegt der ganze Zug gleich mit.

Das ist   immer die große Frage, wenn eine Tankstelle brennt. Da hast du als   Feuerwehrmann immer so ein Gefühl da hinten im Genick. Fliegt sie jetzt   in die Luft, oder fliegt sie nicht in die Luft. Punkt eins: Brand   absichern. Punkt zwei: Nebengebäude sichern. Punkt drei: Fliegt sie   jetzt in die Luft, oder fliegt sie nicht in die Luft.

Später   auf dem Video hat man es ganz genau gesehen, wie der Lift Lois   kommandiert hat. So ruhig, da wäre nie jemand auf die Idee gekommen, daß   es seine erste Tankstelle ist. Weil einer von den Feuerwehrmännern muß   jetzt immer mit einem Video dabeisein, früher Fotograf, wegen der   Versicherung und diesen Dingen, muß einfach sein, aber heute nur mehr   Video, da haben sie zwei Leute, die sind extra geschult. Und da hat man   es genau gesehen, wie der Lois zuerst den Brand absichert, alle   Schaulustigen zweihundertfünfzig Meter weiter zurück, keiner darf beim   See unten stehen, weil das Ufer ist ja viel zu nahe. Und dann sofort die   Nebengebäude sichern.

Erstens   Leute evakuieren, zweitens Gebäude sichern. Aber da kannst du nicht   einfach die Häuser mit Wasser anspritzen, damit sie nicht auch noch zu   brennen anfangen, weil dann hat das Haus vielleicht einen Wasserschaden,   der ist genauso teuer, wie wenn es gleich abgebrannt wäre.

Aber die   angrenzenden Gebäude sind wenigstens keine Wohnhäuser gewesen, sondern   das Lagerhaus und der Mercedes-Gebrauchtwagenhändler Lengauer. Und der   Lagerhausdachstuhl hat schon ein bißchen geglüht auf der einen Seite,   jetzt mußt du natürlich hinspritzen, Wasserschaden hin oder her, kannst   du nicht das ganze Lagerhaus abbrennen lassen.

Alles in   Sekunden natürlich. Lagerhaus ausräumen lassen, damit das Wasser nicht   die ganze Ernte ruiniert. September noch dazu. Und dann die ganze Zeit:   Fliegt sie jetzt in die Luft, oder fliegt sie nicht in die Luft. Weil so   eine Tankstelle hat ja unterirdische Tanks. Obwohl das alles sehr gut   gesichert ist, da fragt man sich, wie es überhaupt brennen kann. Aber   wenn es einmal brennt – um so gefährlicher.

Du weißt   ja nicht, was ist mit den unterirdischen Tanks. Brennen sie auch schon,   oder brennen sie noch nicht, kannst du ja nicht hineinschauen unter die   Erde. Jetzt, solange sie nur brennen, ist es nicht so schlimm. Aber   dann – explodieren tun natürlich die Gase. Bei einer gewissen   Temperatur. Deshalb mußt du die ganze Zeit den Asphalt über den Tanks   anspritzen, also kühlen, damit die Tanks die Temperatur nicht erreichen.

Weil   solange die Temperatur niedrig genug ist, brennen sie und brennen, aber   fliegen nicht in die Luft. Also einerseits kühlen, aber andererseits ja   nicht zu nahe hingehen, weil das hast du ja so gut auf dem Video   gesehen, in Cannes oder wo das gewesen ist. Die Feuerwehr hat die Tanks   gekühlt, die sind aber schon so heiß gewesen, daß sie trotzdem   explodiert sind, und jetzt sind die Feuerwehrleute zu nahe   dabeigestanden, und dann natürlich: gute Nacht.

Aber da   muß man sagen, wie der Lift Lois das kommandiert hat: Hut ab. Jetzt   mußt du wissen, daß der Feuerwehrhauptmann gewählt wird, das ist ja kein   Beruf, sondern da wirst du gewählt. Eine Versammlung, und da wählen die   Mitglieder der Freiwilligen Feuerwehr ihren Hauptmann. Weil natürlich   Statuten. Und der Lift Lois ist seit über zehn Jahren Feuerwehrhauptmann   gewesen, da gibt es gar nichts, da ist nie ein anderer in Frage   gekommen. Aber wie er jetzt die Tankstellen verwechselt hat, hat er   zuerst schon geglaubt: Aus und vorbei. Feuerwehrhauptmann bist du die   längste Zeit gewesen.

Das hat   den Lois aber so deprimiert, daß die ganze Angst auf einen Schlag von   ihm abgefallen ist. Nach fast elf Jahren soll wegen fünf Minuten auf   einmal alles aus und vorbei sein. Nicht mehr Feuerwehrhauptmann, das ist   ihm schlimmer vorgekommen als das, was den Kollegen in Cannes passiert   ist.

Aber   interessant, so ist der Mensch. Ausgerechnet deshalb hat er es so ruhig   und ohne Fehler gemacht. Weil es ihm momentan fast lieber gewesen wäre,   wenn sie alle miteinander in die Luft fliegen. Gut, daß das die Leute   nicht wissen.

Und   heute haben sie in ganz Europa bei den Feuerwehrschulungen das Zeller   Video. Man sieht darauf genau, wie der Lois den Löschtrupp zurückpfeift,   der die unterirdischen Tanks gekühlt hat. Weil da sind acht Männer   gestanden, je zwei mit einem Schlauch, und haben nichts anderes getan,   als dorthin spritzen, wo unter dem Asphalt die Tanks sind. Das mußt du   auf jeden Fall tun, auch wenn du natürlich hoffst, daß es in den Tanks   doch nicht brennt.

Aber   eines sieht man nicht auf dem Schulungsvideo, nämlich das, was der Lift   Lois jetzt gesehen hat. Weil wenn eine Asphaltdecke weich und flüssig   wird, das siehst du ja in der Nacht nicht so ohne weiteres, auch wenn es   vom Brand her noch so gut beleuchtet ist. Der Asphalt rinnt ja nicht   gleich in Bächen weg, sondern nur, wenn du ganz genau schaust, siehst du   es, daß er auf einmal weich wird.

Und wie   jetzt der Lift Lois das sieht, daß da auf einmal der Asphalt weich wird,   hat er natürlich gewußt, daß es drunter ziemlich warm sein muß. Das   andere sieht man dann wieder gut auf dem Video.

Wie der   Lois seine Männer zurückpfeift. Und dann sieht man, wie sie zuerst nur   ein paar Schritte zurückgehen. Und dann sieht man, wie der Lois sie   eigenhändig regelrecht zurückreißt. Und dann, höchstens zwei Sekunden   später, sieht man, das mußt du dir vorstellen wie diese Kriegsflugzeuge,   die senkrecht starten können. So ist die ganze Tankstelle langsam   senkrecht in die Luft gestiegen.

Jetzt   natürlich hat der Lift Lois gewußt, die acht, die er zurückgepfiffen   hat, wählen ihn garantiert wieder zum Hauptmann.
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Der   Zeller Friedhof liegt nur ungefähr 200 Meter von der Shell-Tankstelle   entfernt. Also angenommen, du gehst von der Post zum Hirschenwirt, das   ist weiter. Vielleicht sind es sogar nur 150 Meter zwischen der   Tankstelle und der Friedhofsmauer. Aber die paar Meter machen es aus.

Die   Tankstelle liegt natürlich genau am Ortseingang. Oder ist gelegen,   besser gesagt. Und ganz genau da, wo die Tankstelle gewesen ist, fängt   für das Gefühl Zell an. Obwohl die Ortstafel ja schon einen halben   Kilometer vorher ist. Aber irgendwie ist das eine Gefühlssache.

Jetzt   ist der Friedhof nur die paar Schritte weiter stadtauswärts, auch noch   weit vor der Ortstafel, also im Ortsgebiet, Tempo fünfzig, aber   trotzdem, ob du es glaubst oder nicht. Der Friedhof grenzt mehr oder   weniger an die Tankstelle an, und trotzdem, die Tankstelle ist noch   herinnen, und der Friedhof ist schon eindeutig draußen.

Wird dir   kein Zeller sagen, der Friedhof ist herinnen, weil jeder hat das   Gefühl, daß er aus Zell hinausgeht, wenn er auf den Friedhof geht. Und   obwohl es nur die paar Meter sind, geht keiner zu Fuß auf den Friedhof,   sondern fährt praktisch jeder mit dem Auto, weil du ja das Gefühl hast,   daß du aus Zell hinaus mußt.

Wenn du   nur schnell was von der Tankstelle gebraucht hast, eine Sicherung, bist   du vielleicht zu Fuß hingegangen, aber wenn du auf den Friedhof gegangen   bist, vielleicht wenn du einen Todestag hast, eine Kerze anzünden oder,   sagen wir, Blumen, bist du garantiert mit dem Auto gefahren.

Da   kannst du dir leicht vorstellen, wie es auf dem Parkplatz ausgeschaut   hat, wie sie den Vergolder eingegraben haben. Alles vollgeparkt,   Straßenrand, alles, bis zur Tankstelle herein, und sogar auf der   Tankstelle selber haben ein paar geparkt, also mitten im Schutt. Weil   der ist nicht mehr heiß gewesen, nur gestunken hat es immer noch, aber   das hast du ja sowieso in ganz Zell gerochen. Das ist am Mittwoch   gewesen, genau eine Woche nach der Explosion.

Jetzt   paß auf, die Tankstelle ist am 14. in die Luft gegangen, jetzt also   schon der 21. September. Und immer noch eine Sommerhitze, da hat sich   keiner erinnert, daß es so was schon einmal gegeben hat. Schon   natürlich: Altweibersommer, aber nicht durchgehend seit ich weiß nicht   wann. Praktisch Klimaverschiebung, daß viele nicht gewußt haben, was   soll ich jetzt zum Begräbnis anziehen, weil viel zu warm für den   schwarzen Mantel, und heute hat nicht jeder einen schwarzen Anzug oder   ein schwarzes Kleid. Und ist natürlich ganz Zell dabeigewesen beim   Vergolder seinem Begräbnis.

Und   jetzt am nächsten Tag, das ist der Donnerstag gewesen, haben sie den   Lorenz eingegraben. Weil das ist dem Pfarrer eingefallen, daß man nicht   gut das Opfer und den Mörder, also wie schaut das aus, wenn man die   zusammen eingräbt. Aber «eingraben» ist natürlich nicht ganz richtig   gesagt. Weil wenn du heute auf einer Tankstelle verbrennst, bleibt   natürlich nicht mehr viel über, was man in dem Sinn eingraben kann.   Jetzt ist es mehr so eine symbolische, quasi Angelegenheit gewesen, aber   trotzdem ein richtiges Begräbnis.

Wie sie   jetzt den Lorenz am Donnerstag eingegraben haben, möchte man glauben,   da gehen viel weniger Leute hin. Aber interessant. Es sind am Donnerstag   wieder alle gekommen, und natürlich, ob du es glaubst oder nicht,   wieder alle mit dem Auto, daß du geglaubt hast,   Fußballweltmeisterschaft.

Nur der   Brenner natürlich brav zu Fuß hinausgegangen. Aber auf dem Friedhof hat   er dann genauso eingeklemmt stehen müssen wie alle anderen.

«Die   Blumen auf dem Grab vom Vergolder schauen noch ganz frisch aus»,   flüstert ihm eine Frauenstimme von hinten direkt in das linke Ohr   hinein.

«Obwohl   sie schon 26 Stunden da liegen», flüstert ihm eine andere Frauenstimme   in das rechte Ohr hinein.

Das hat   den Brenner noch amüsiert, wie genau sie gerechnet hat, weil den   Vergolder haben sie um eins eingegraben und den Lorenz um drei, also 26   Stunden, das hat genau gestimmt.

«Das ist   der Herbst», flüstert jetzt wieder die Frau, die hinter seinem linken   Ohr steht. Und obwohl sie geflüstert hat, und da erkennst du ja nicht   leicht eine Stimme, hat der Brenner jetzt gemerkt, daß er diese Stimme   irgendwoher kennt.

«Ach wo,   der Herbst», flüstert ihm die andere Stimme in das andere Ohr:

«Was für   ein Herbst denn, bei 29 Grad, heißer als der ganze Sommer.»

«Heiß   ja, aber die Herbstluft», flüstert die linke Stimme, aber es ist ihm   immer noch nicht eingefallen, woher er sie kennt. Und rechts hat es   jetzt geflüstert:

«Die   Seeluft macht das. Ununterbrochen die frische Brise, die es herüberweht   vom See, was glaubst du, wie gut das für die Blumen ist.»

«Die   Seeluft, die hätten wir ja das ganze Jahr.»

Wem   gehört jetzt diese Stimme, hat sich der Brenner gefragt, und es hat ihn   langsam nervös gemacht, daß es ihm nicht einfällt. Aber wie er sich   umdrehen will, kommt er nicht weit. Weil gleich fällt sein Blick auf die   Deutsche. Aber die ist nicht hinter ihm gestanden. Er hat seinen Kopf   erst ein paar Zentimeter gedreht gehabt, da ist sein Blick bei der   Deutschen ganz auf der anderen Seite drüben hängengeblieben.

Jetzt   hat natürlich der Brenner die zwei Frauen hinter sich sofort vergessen   gehabt. Weil die Handlose ist natürlich nicht allein dagewesen. Die hat   den Andi bei sich gehabt, also der ist mehr oder weniger an ihrem Arm   gehängt. Die Arme sind ja bei ihr ganz normal dagewesen, also gesund,   nur unten keine Hände dran. Und da ist der Andi an ihr, daß man fast   sagen muß: gehängt, daß du geglaubt hast, wenn du dem die Deutsche   wegnimmst, fällt er dem Lorenz ins Grab nach. Weil die beiden sind ganz   vorne gestanden, seitlich neben dem Pfarrer, quasi an der Längsseite vom   Grab.

Und das   ist jetzt genau gleich wie gestern gewesen. Da hat der Brenner auch   beobachtet, wie der Andi an der Deutschen hängt, daß du geglaubt hast,   der Andi macht es auch nicht mehr lang, und dann gibt es noch ein   drittes Begräbnis. Obwohl er ganz unverletzt geblieben ist bei dem   Unglück, und da muß man sagen: wie durch ein Wunder.

Weil der   Andi ist im Shell-Shop sitzen geblieben, wie der Vergolder tanken   gekommen ist. Der Lorenz ist wieder einmal beim Andi auf der Tankstelle   gewesen, hat ihm Gesellschaft geleistet, wie fast jeden Tag. Und der   ist dann eben hinausgegangen, wie sein Onkel mit dem Allrad vorgefahren   ist. Das ist ja alles in der Pinzgauer Post gestanden.

Und die   ganze Woche ist in Zell natürlich über nichts anderes geredet worden.   Schön langsam ist es durchgesickert. Und einer hat immer ein bißchen   mehr gewußt als der andere. Der Brenner hat überall hinhorchen müssen,   und jetzt ist ihm vorgekommen, daß ihm schon die Ohren weh tun. Weil   natürlich, da mußt du dir viel Blödsinn anhören.

Aber   gestern beim Vergolder-Begräbnis hat ihm die Deutsche ganz etwas anderes   erzählt. «Ganz etwas anderes» ist gut, weil eigentlich hat sie ihm   etwas erzählt, was sich nicht unbedingt gehört bei einem Begräbnis. Aber   du wirst lachen, das kommt öfter vor, als man glauben möchte, daß die   Leute bei einem Begräbnis anfangen, Witze zu erzählen.

Wie   jetzt sein Blick die Deutsche streift, versucht der Brenner, sich an den   Witz zu erinnern, den sie ihm gestern mitten im Begräbnis zugeflüstert   hat. Aber nein, nichts zu machen, der Witz ist weg gewesen. Und die   Deutsche selber ist ihm heute auch wie ausgewechselt vorgekommen. Für   einen Moment hat er nicht gewußt, hängt jetzt der Andi an der   Deutschen, oder hängt sie an ihm, und fast ist ihm vorgekommen, daß sie   weint, obwohl natürlich. Er ist viel zu weit von ihr entfernt gewesen,   daß er das hätte sagen können.

Jetzt   ist dem Brenner aber etwas anderes eingefallen. Nicht der Witz, den ihm   die Deutsche gestern mitten im Begräbnis erzählt hat, weil der Brenner   ist überhaupt nicht einer gewesen, der sich Witze leicht merkt. Um so   mehr hat er sich gewundert, daß ihm ausgerechnet jetzt der Witz   einfällt, den er vor Jahren beim Begräbnis seines Kollegen Schmeller   gehört hat. Weil der ist bei einem Bankraub erschossen worden, und wie   sie seinen Sarg hinuntergelassen haben, hat der Haslauer mit diesem Witz   angefangen.

Da   siehst du, daß dem Brenner das Begräbnis vom Lorenz nähergegangen ist,   als er selber geglaubt hat. Weil natürlich: Psychologie. Und wenn heute   einer anfängt mit Witze-Erzählen beim Begräbnis, dann ist das ganz klar.   Der Brenner hat den Lorenz ja kennengelernt, und irgendwie ist er ihm –   ich möchte nicht sagen: sympathisch gewesen. Aber er hat sich jetzt   doch gewundert, wie er merkt, daß er sich selber einen Witz erzählt.

Der   Lorenz, dieser Spinner hat sich selber in die Luft gejagt, praktisch   Selbstmordkommando. Der Vergolder fährt in die Tankstelle herein, und   der Lorenz sagt zum Andi, das mach ich schon, und der Andi denkt sich   nichts dabei, weil ihm der Lorenz schon öfter einmal geholfen hat. Und   froh ist er außerdem, wenn er mit dem Vergolder nichts zu tun hat.   Erstens kein Trinkgeld und zweitens die ewige Streiterei wegen der   Zigarette, weil der Vergolder immer mit der brennenden Zigarette auf   der Tankstelle herumsteht.

Der   Lorenz also hinaus, packt den Zapfhahn, und das mußt du dir so   vorstellen, wie wenn sich zwei Kinder mit dem Gartenschlauch anspritzen.   Zielt der Lorenz mit dem Benzinschlauch aus zwei Metern Entfernung   direkt in das Gesicht seines Onkels. Und da ist auch die brennende   Zigarette gewesen. Dann natürlich. Eine Sekunde später sind die beiden   in Flammen gestanden, und die ganze Tankstelle dazu.

Ein   Wunder, daß der Andi davongekommen ist, der ist um sein Leben gelaufen,   weil unmöglich, daß er da noch helfen hätte können.

Jetzt   steht der Brenner da am Grab und merkt auf einmal, daß es ihm leid tut   um den Lorenz. Nicht normal leid, sagen wir, wie es dir um jeden   Menschen leid tut, sondern zum Beispiel mehr leid als um den Vergolder.

Und daß   jetzt doch der Lorenz die amerikanischen Schwiegereltern seines Onkels   umgebracht hat. Der Brenner hat sich selber gewundert, doch es ist ihm   nicht recht gewesen. Aber es ist in der Pinzgauer Post gestanden.   Neben einem Foto vom Nemec. Der Fall ist abgeschlossen, das ist direkt   unter dem Nemec seinem Foto gestanden. Jetzt natürlich der Brenner   trotzig, fängt er auf einmal mit dem Lorenz zu sympathisieren an.

Und   neben dem Foto vom Nemec ist eines vom Andi gewesen. Augenzeugenbericht.   Der Mandl hat den Andi noch im Spital interviewt, und vielleicht ist   das der Grund dafür gewesen, daß der Brenner dann gar nicht mit dem Andi   geredet hat. Daß er vielleicht nicht so ein Geier wie der Mandl sein   will. Daß er sich deshalb vorläufig mit dem begnügt hat, was die Leute   erzählt haben. Und mit dem Bericht in der Pinzgauer Post. Auch   wenn dem Mandl sein Name darübergestanden hat.

Vorsichtshalber   haben sie ja den Andi in der Brandnacht sofort ins Krankenhaus   gebracht, das heißt, nachdem sie ihn bei der Seepromenade unten erwischt   haben. Weil der hat natürlich einen Schock gehabt, daß er um den halben   See herumgelaufen ist. Und dann hat er sich noch gewehrt und geschrien,   daß er unverletzt ist. Das hat dann aber auch gestimmt. Und im   Krankenhaus hat schon der Mandl auf ihn gewartet. Der geht immer mit dem   Oberarzt segeln, da hat er sein Interview natürlich gleich gehabt.

Der Andi   hat dem Mandl natürlich erzählt, daß ganz allein der Vergolder schuld   gewesen ist:

«Der   Vergolder hat ja immer selber seinen Tankdeckel aufgemacht, obwohl wir   keine Selbstbedienungstankstelle sind.»

Und   tausendmal hat ihn der Andi schon darauf aufmerksam gemacht. Daß er   gefälligst nicht mit der brennenden Zigarette im Mund den Tankdeckel   aufmachen soll.

«Der   Lorenz war oft bei mir auf der Tankstelle. Meistens ist er nur   dagesessen und hat geraucht. Im Shop darf man ja rauchen. Manchmal hat   er mir auch geholfen. Aber ich habe mich gewundert, daß er ausgerechnet   hinausgeht, wie sein Onkel tanken kommt. Er kann seinen Onkel ja nicht   leiden. Ich natürlich auch nicht. Steigt der aus seinem Allrad und hat   natürlich wie immer eine Zigarette im Mund. Sagt der Lorenz zu mir:   Bleib sitzen, ich mach ihn schon.»

So lange   der Brenner auch darüber nachgedacht hat, es ist ihm nichts   aufgefallen, daß er hätte sagen können: Ungereimtheit.

Jetzt   hat er aber gemerkt, daß auf einmal der Nemec auf dem Friedhof neben ihm   steht. Und natürlich alles so dicht gedrängt wie bei den Sardinen.   Steht der Nemec so eng neben dem Brenner wie die ganzen Jahre bei der   Polizei kein einziges Mal, praktisch daß du sagen kannst: Hautkontakt.

Damit er   ja nicht versehentlich nach links zum Nemec schaut, hat der Brenner   jetzt ganz starr auf die andere Seite hinübergeschaut, wo der Andi am   Arm der handlosen Deutschen gehängt ist. Aber wie lange er auch den Andi   anschaut und wie oft ihm dem Andi seine Aussagen in der Pinzgauer   Post durch den Kopf gehen, es ist nichts dabei, was den Brenner   weitergebracht hätte:

«Ich   bleib sitzen und wundere mich noch, wieso der Lorenz zu seinem Onkel   hinausgeht. Er nimmt den Hahn heraus, aber statt daß er ihn in den Tank   des Allrad steckt, richtet er ihn wie eine Pistole auf seinen Onkel. Der   ist selber schuld, weil er schon wieder die brennende Zigarette im Mund   hat. Steht er natürlich in Flammen. Und dann weiß ich nur noch, wie der   Lorenz Feuer fängt und dann der Allrad, und dann sehe ich mich, wie ich   auf der Seepromenade renne. Da sind zwar ein paar hundert Meter   dazwischen, aber die weiß ich nicht mehr, und dann hör ich schon die   Sirene und dann den Krankenwagen.»

«Früher   haben ja alle nur die Geranien am Balkon gehabt, weil sie leicht zum   Überwintern sind», hört der Brenner jetzt die bekannte Stimme in seinem   linken Ohr.

«Jaja,   die Geranien. Sind halt heutzutage nicht mehr so schön. Mir geht ja   nichts über die Petunien.»

«Ja,   schon schön, Petunien. Schön schon. Aber schwer zum Überwintern.»

«Überwintern,   wer tut denn das heute noch. Seit wir die Sauna haben, hätte ich ja gar   keinen Platz mehr im Keller zum Balkonblumen-Überwintern.»

«Ja,   einen guten Platz braucht man. Und sogar dann ist es noch nicht sicher   bei den Petunien.»

Jetzt   hat der Brenner genau gewußt, daß er diese Stimme kennt. Gut kennt. Aber   er ist einfach nicht darauf gekommen, wem sie gehört. Das hat ihn   jetzt so nervös gemacht, daß ihm dieser Fehler passiert ist. Will er   sich umdrehen, aber auf die falsche Seite. Und natürlich, da kommt er   nicht weit, weil da steht ja der Nemec. Schaut er. dem Nemec direkt in   die Augen. Und der grinst ihn an und fragt:

«Kennst   du den?»

Dem   Brenner ist vorgekommen, daß der Nemec dabei mit dem Kopf in Richtung   Pfarrer deutet, der gerade die Umstehenden mit Weihwasser besprüht.   Natürlich hat er den Pfarrer gekannt, ist noch nicht lange hergewesen,   hat der ihn auf die Idee mit der Engljähringer gebracht. Aber das flinke   Männlein von der Sonntagabendmesse ist heute wie verwandelt gewesen.   Mit seiner bleichen, bis auf die Knochen abgemagerten Gestalt und dem   schiefen aschblonden Kopf hat er heute ausgesehen wie extra für ein   Begräbnis gemacht. Jetzt hat man sich eher gefragt, wie bringt der eine   Hochzeit über die Bühne oder etwas Fröhliches, sagen wir, was tut der   bei einer Auferstehung.

Aber der   Brenner hat die Frage seines Exchefs wieder einmal falsch verstanden.   Weil der Nemec hat gar nicht mit dem Kopf zum Pfarrer hinübergedeutet.   Eigentlich hätte der Brenner wissen müssen, was der Nemec meint, wenn er   fragt:

«Kennst   du den?»

Weil das   ist so eine Gewohnheit vom Nemec gewesen. Der hat immer den Kopf so   eigenartig zurückgeworfen, bevor er einen Witz erzählt hat, daß du   geglaubt hast, er muß sich einen vergessenen Witz wieder quasi aus dem   Unbewußten hinten ins Gedächtnis vorschütteln.

«Geht   eine Frau in einen Sexshop und kauft sich einen Vibrator», sagt der   Nemec.

Aber der   Brenner schaut demonstrativ weg, zum Pfarrer hinüber.

«Fragt   sie den Verkäufer, wie man ihn verwendet, und der sagt, genau wie den   Penis des Mannes.»

Der   Nemec hat sich nicht einmal die Mühe gemacht zu flüstern. Eine   Ministrantin, das ist die Tochter vom Feinkost-Fürstauer gewesen, hat   dem Pfarrer jetzt das Weihrauchfaß gereicht. Und der Pfarrer hat mit   gravitätischen Bewegungen den Rauch über den ganzen Friedhof verteilt,   daß du geglaubt hast, irgendwo brennt eine Tankstelle.

Das mußt   du dir so vorstellen: Das Silberfaß hält er an der silbernen Kette hoch   über seinem Kopf, und so schwenkt er es. Und jedesmal, wenn das Faß   zurückschwenkt, schlägt es an der Silberkette an: «klack — klack — klack   — klack», das hast du am ganzen Friedhof gehört, auch wenn du hinten   gestanden bist und nichts gesehen hast.

Aber der   Brenner hat es natürlich alles gesehen. Nur genützt hat ihm das auch   nichts, also daß er demonstrativ zum Pfarrer hinüberschaut, wie ihm der   Nemec seinen Witz erzählen will. Der Nemec hat sich davon überhaupt   nicht irritieren lassen und sagt jetzt:

«Am   nächsten Tag kommt die Frau wieder in den Sexshop und will sich   beschweren.»

Die   andere Ministrantin hat jetzt dem Pfarrer eine kleine Schaufel gereicht,   mit der er ein bißchen Erde auf das Grab vom Lorenz gestreut hat. Und   rundherum haben ein paar Leute zu schneuzen angefangen, wie der Pfarrer   mit seiner weinerlichen Stimme sagt:

«Bedenke,   Mensch, daß du Staub bist und wieder zum Staube zurückkehrst.»

Der   Brenner hat aber nicht lachen können über den Witz vom Nemec. Er hat   keine Miene verzogen. Er hat nur gesagt:

«Und der   Lorenz hat also die beiden Amerikaner in den Lift gesetzt. Da seid ihr   euch plötzlich ganz sicher.»

«Ganf   ficher!» hat der Bulle immer noch mit dem zahnlosen Mund der Frau aus   dem Sexshop geantwortet. Also daß es ausgesehen hat wie keine Zähne, so   mit den Lippen über den Zähnen, dabei hat der Nemec ja eh so schmale   Lippen gehabt.

Jetzt   hat sich der Brenner einen Augenblick lang überlegt, ob er das tun soll,   was er in den letzten Jahren sicher ein paar hundertmal gewollt hat.   Aber dann hat er den Nemec doch nicht mitten im Begräbnis   zusammengeschlagen. Statt dessen sagt er, aber immer noch, ohne dem   zahnlosen Weib ins Gesicht zu schauen:

«Das ist   jedenfalls schön bequem für euch.»

Jetzt   nicht, daß du glaubst, der Brenner hat in dem Moment wirklich daran   gezweifelt, sagen wir, daß der Lorenz es gewesen ist. Es war mehr, weil   ihm sonst nichts gegen den Nemec eingefallen ist. Weil es ist ja in der Pinzgauer Post gestanden, und die Leute haben auch über nichts   anderes geredet. Daß der Lorenz seit Jahren diese Briefe geschrieben   hat. Heidnische Kirche, das hat ja wirklich nur dem Lorenz seine Idee   sein können. Und dann natürlich: daß der Lorenz heuer zu Weihnachten   kein Sparbuch vom Vergolder bekommen hat.

Und dann   natürlich die Schecks. Der Lorenz hat ein Zeichentalent gehabt, da hat   sich der Vergolder verstecken können. Ist ja in der Familie gelegen. So   wie bei der Familie Moser wieder alle musikalisch sind, oder beim   Metzger Mayr, die machen immer schon den besten Leberkäse. Der Lorenz   hat die Unterschrift nachgemacht, da sind den Experten die Augen   herausgefallen. Aber jetzt, wie sein Foto in die Zeitung gekommen ist,   hat sich eine Bankbeamtin an ihn erinnert.

«Das mit   den Briefen habt ihr aber schnell herausgefunden», stichelt der   Brenner weiter.

«Eigentlich   hätten wir es schon vor einem halben Jahr wissen müssen», sagt der   Nemec, «aber leider, wenn man sich auf Mitarbeiter verlassen muß.»

Jetzt   natürlich. Das ist damals vor einem halben Jahr dem Brenner sein Job   gewesen. Er hat aber jetzt keine Lust mehr gehabt, daß er dem Nemec   etwas beweist. Weil der Nemec ist es ja selbst gewesen, der ihn damals   aufgehalten hat.

Der   Brenner hat nur noch aus dem Friedhof hinauswollen. Aber wie er sich   umdreht, wird ihm erst wieder bewußt, daß der Friedhof dermaßen mit   Trauergästen vollgestopft ist, daß es aussichtslos ist, jetzt zum   Ausgang zu kommen.

Und   außerdem. Was hätte es ihm genützt, wenn er aus dem Friedhof   hinausgekommen wäre. Er hätte ja nicht gewußt wohin. Weil bevor er sich   umgedreht hat, hat er noch das Cafe Feinschmeck im Sinn gehabt.   Daß er sich bei der Kellnerin Erni verkriechen könnte.

Aber die   Erni ist ja schon bei ihm gewesen. Ernst und stumm wie ein Ölgötze   starrt sie den Brenner an, wie er sich umdreht. Und sie schaut so   verzweifelt, daß man glauben hätte können, sie wird einfach nicht fertig   mit dem Lorenz seinem Tod oder mit der Frage, wie sie ihre Balkonblumen   über den Winter bringen soll.
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Jetzt   natürlich. Hat der Brenner nicht mehr viel zu suchen gehabt in Zell.   Über ein halbes Jahr hat er im Zimmer 214 des Hirschenwirt gewohnt.   Aber jetzt will er nur mehr seinen Bericht schreiben und dann nichts   wie weg aus Zell.

Er hat   jetzt auch verstanden, warum es sich ausgerechnet dieses Mal so lange   gewehrt hat mit dem Bericht. Es muß irgendwie schon in der Luft gelegen   sein, daß das sein letzter Bericht für das Detektivbüro Meierling wird,   praktisch Abschluß.

Nicht   verstanden hat er, wieso er gar so deprimiert in seinem Zimmer sitzt.   Seit er um halb fünf vom Begräbnis zurückgekommen ist, sitzt er auf der   Bettkante, daß man glauben hätte können, der Schlag hat ihn gestreift,   genau in dem Moment, wo er sich hat hinlegen wollen. Und seither hat er   das Teppichmuster studiert, und, wie soll ich sagen, es ist kein sehr   interessantes Muster gewesen.

Jetzt   darfst du eines nicht vergessen. Der Brenner ist so ein Mensch gewesen –   wie soll ich dir das erklären. Der Auftrag in Zell hat ihm geholfen,   daß er nicht zuviel nachdenken muß. Weil du darfst nicht vergessen, der   hat erst vor gut einem halben Jahr bei der Kripo aufgehört, und das ist   eine Situation, mit der mußt du erst einmal fertig werden.

Und da   haben ihm die Monate in Zell natürlich geholfen, der Zufall, daß er da   gleich eine Arbeit hat. Aber das hat nicht ewig so gehen können, und   jetzt ist es vorbei gewesen.

Und wie   soll ich sagen, vielleicht hat auch die Geschichte mit dem Nemec eine   Rolle gespielt, daß er jetzt gar so niedergeschlagen gewesen ist. Daß   nicht er den Fall gelöst hat, sondern der Nemec. Also im Grunde   genommen: ein halbes Jahr umsonst.

Macht   nichts. Das Teppichmuster, das sind so Blumenmotive gewesen, aber mehr   wie Zahnräder, also wenn du dir vorstellst: ineinandergreifende Blumen.   Und wenn man sie lang genug angeschaut hat, hat man geglaubt, sie drehen   sich.

Oder   vielleicht ist er auch so deprimiert gewesen, weil es doch eine   menschliche Tragödie ist. Und auf einmal ist es ihm zu Bewußtsein   gekommen. Der Lorenz. Der Vergolder. Daß man sich wundert, wieso jetzt   auf einmal, wieso wird ihm das nicht schon früher bewußt. Aber so ist   der Mensch, auf einmal wird es dir bewußt, und du weißt selber nicht   wieso.

Vor ein   paar Tagen hat er sich noch stundenlang mit dem Lorenz und mit dem   Vergolder unterhalten. Und jetzt ist nicht einmal mehr so viel von ihnen   übrig, daß man sie ordentlich eingraben kann.

Der   Teppich hat eine Farbe gehabt, die kann man fast nicht beschreiben, wie   ein Honig, der hart geworden ist. Und die Drehblumen haben im Grunde   dieselbe Farbe gehabt, bei Tageslicht hat man sie gar nicht richtig   gesehen. Aber beim künstlichen Licht sind sie herausgekommen.

Aber das   ist es jetzt nicht gewesen, weil der Brenner hat gar kein Licht   eingeschaltet, dazu hätte er sich ja bewegen müssen. Es hat schon   gedämmert, und der Brenner hat nicht genau gewußt, ob er die Blumen   noch sieht oder ob sie sich schon nur mehr in seinem Kopf drehen.

Die   ermordeten Amerikaner sind ihm durch den Kopf gegangen. Was er in dem   Schulaufsatz der Clare über sie gelesen hat, es ist alles wieder   aufgetaucht. Sogar die Leuchtziffernmalerinnen haben ihm jetzt leid   getan, obwohl, die hätten ja sowieso heute nicht mehr gelebt. Und die   Zwangsarbeiter, die beim Bau der Staumauer erfroren oder abgestürzt   sind.

Wie es   eben ist, wenn du heute einen Moralischen hast, dann fällt dir alles   zugleich ein, und natürlich nur das Schlimmste. Und so ist es dem   Brenner jetzt gegangen, all diese Bilder sind nach und nach aufgetaucht,   unendlich zäh und langsam, aber keines von ihnen ist wieder   verschwunden. Und alles zusammen hat sich so langsam und so zäh   gedreht, das mußt du dir vorstellen wie eine Waschmaschine, aber in der   ist kein Wasser drin, sondern Honig.

Auch die   Kellnerin Erni und ihr Balkon haben sich in der Honigwaschmaschine   gedreht. Und der Fux Andi hat so traurig aus der Honigwaschmaschine   geschaut, daß sich der Brenner gedacht hat: Jetzt stehe ich auf und   drehe das Licht auf. Weil es ist jetzt schon ganz finster gewesen. Aber   der Brenner hat immer noch gesehen, wie sich die Blumen über den Boden   gedreht haben. Und neben dem Fux Andi ist die handlose Deutsche in der   Honigwaschmaschine gestanden und hat den Brenner durch ihre   zentimeterdicken Bifokalgläser angeschaut.

Jetzt   paß auf, da ist es halb acht gewesen. Wie der Brenner dann endlich doch   noch in die Gaststube vom Hirschenwirt hinuntergegangen ist. Aber   hingesetzt hat er sich nicht. Er hat nur eine Packung Zigaretten   verlangt, dann hat er sich auf die Straße hinausgestellt und seine erste   Zigarette seit acht Monaten geraucht.

Jetzt,   jeder der sich mehr als einmal das Rauchen abgewöhnt hat, kennt das.   Die erste hat ihm überhaupt nicht geschmeckt, eher gegraust als   geschmeckt. Dann die zweite, und die dritte schmeckt dir normalerweise   schon wieder wie früher. Aber dem Brenner hat jetzt die dritte immer   noch nicht geschmeckt. Da hat er es aufgegeben und ist wieder in den   zweiten Stock hinaufgefahren und schlafen gegangen.

Beim   Einschlafen hat er sich noch gewundert, daß die ganze Zeit, wie er die   drei Zigaretten geraucht hat, kein einziger Mensch auf der Straße   vorbeigekommen ist, Auto auch keines, kein gar nichts. Aber natürlich,   vielleicht ist das auch schon im Schlaf gewesen, daß es ihm nur im Traum   so ausgestorben vorgekommen ist.

Wie er   aufwacht, ist es elf. Jetzt mußt du wissen, immer wenn der Brenner mehr   als acht Stunden geschlafen hat, ist er mit Kopfschmerzen aufgewacht.   Jetzt hat er aber vierzehn Stunden geschlafen. Und genau in dem Moment,   wie ihm ein Arzt mit der elektrischen Handstichsäge den Schädel absägen   will, wacht er auf. Natürlich gleich ins Klo gekotzt, aber das Kopfweh   ist nachher nur noch heftiger gewesen. Möchte man glauben, man kann es   hinauskotzen, aber nichts.

Zuerst   hat er sich nur gewundert, wieso der Wecker seit Minuten klingelt. Weil   er hat ihn ja nicht gestellt gehabt. Und daß es das Telefon ist, hat er   erst gemerkt, wie es aufgehört hat zu klingeln.

Wie er   dann endlich unter der Dusche steht, klingelt es wieder. Jetzt   einerseits andererseits. Einerseits wird er nicht blöd sein und, nur   weil das Telefon läutet, die Dusche abdrehen. Weil natürlich, was   Besseres gibt es nicht, damit du deinen betonierten Nacken nicht so   spürst, da gibt es nur das warme Wasser und sonst nichts. Aber   andererseits, das Telefon hat haargenau dasselbe Geräusch gemacht wie   die Handstichsäge von dem Doktor, also das muß mehr so eine klingelnde   Handstichsäge gewesen sein.

Jetzt   wäre Kopfabschneiden natürlich das beste gewesen, das einzige, was   wirklich hilft, wenn du so richtig Migräne hast. Da ist Brausen nichts   dagegen, gegen Kopfabschneiden. Aber Kopfabschneiden ist die eine   Sache, und das Geräusch von der Handstichsäge ist wieder ganz eine   andere Sache, weil das Klingeln hat den Brenner jetzt verrückt gemacht.   Und er rennt aus der Duschkabine hinaus, ohne sich abzutrocknen, und   hebt die Stichsäge ab.

«Scheiß   mich an, haben Sie heute eine Stimme!» dröhnt es aus der Stichsäge.

Aber das   ist interessant. Bevor der Brenner die Stimme vorn Taxler Goggenberger   überhaupt erkennt, hat er schon den Virginiagestank in der Nase. Jetzt   hat der Brenner natürlich geglaubt, gleich wieder kotzen, aber er hat   dann doch gesagt:

«Hm.»

«Sie!»

«Hm?»   sagt der Brenner, weil der hat immer noch ein Problem mit seiner Stimme   gehabt.

«Da hab   ich doch gestern gleich sechs Fuhren zum Friedhof gehabt, hab ich   gestern. Scheiß mich an, sechsmal Friedhof an einem Tag. Aber da haben   sie doch den Lorenz eingegraben, oder nicht?»

«Mm»,   sagt der Brenner.

«Ich   frag nur, weil ich nicht dort gewesen bin. Ich hab nämlich wollen, aber   scheiß mich an, zweiteilen kann ich mich nicht. Ich übernehm eine Fuhr   zum Begräbnis, da denk ich mir noch, das ist günstig, da bleibst du dann   gleich dort und gehst selber auch hin. Aber bei der Hinfahrt kommt   schon der Funk, noch eine Fuhr und noch eine Fuhr und noch eine Fuhr und   noch eine Fuhr und noch eine Fuhr und noch eine Fuhr.»

«Hm»,   wirft der Brenner ein, wie wenn er sagen will, das sind aber jetzt schon   sieben Fuhren.

«Deshalb   bin ich nicht dort gewesen. Heute hab ich mir freigenommen, weil ich   bin ja mein eigener Herr. Fahr ich nach Kaprun hinüber, zum Seewirt. Gulasch   essen.»

«Hm!»   Gulasch essen! Da hat sich natürlich sofort der Brechreiz wieder gerührt   beim Brenner.

«Die   Wirtin ist eine gute Bekannte. Weil ich fahr ja einmal die Woche   mindestens hinüber Gulasch essen.»

Der   Brenner hat schon auflegen wollen, weil das Telefonkabel ist nicht lang   genug gewesen, sagen wir, daß er gleichzeitig telefonieren und ins Klo   kotzen kann. Aber da hört er noch, wie der Taxler sagt:

«Ich   frag die Wirtin: Scheiß mich an, wieso bist du denn heute so blaß wie   ein gekotztes Grießkoch?»

«Hm.»

«Da sagt   die Wirtin, weil ich im Zimmer einen Toten liegen hab. Was für einen   Toten, frag ich die Wirtin, aber sie kennt ihn nicht. Ich soll ihn mir   einmal anschauen, sagt sie. Scheiß mich an, was glaubst du, wer der Tote   dann gewesen ist?»

«Hm?»

«Ja, ob   du’s jetzt glaubst oder nicht, der Lorenz!»

«Scheiß   mich an.»

Das ist   dem Brenner sein erstes richtiges Wort an dem Tag gewesen. Jetzt mußt du   wissen, gegen die Migräne hat der Tabletten gehabt, die sind so stark   gewesen, also richtige Bomber. Daß es ihm normalerweise von einer   einzigen schon den Magen umgedreht hat. Aber jetzt hat er gleich drei   aus der Packung genommen und sie ohne Wasser hinuntergeschluckt.

Dann hat   er sich angezogen und ist zum Lift gegangen. Wie er das Wort «Lift»   über dem Lift gelesen hat, sind ihm die Toten im Lift eingefallen. Das   ist zwar ein Schilift gewesen, aber wie soll ich sagen. Der Brenner hat   jetzt jedenfalls die Stiege genommen, schön langsam Stufe für Stufe,   daß du geglaubt hast: Rehab-Zentrum.

Der   rosarote Chevrolet ist direkt vor dem Hirschenwirt-Eingang gestanden. Wie der Brenner die Autotür öffnet, natürlich sofort der   bestialische Virginiagestank. Aber nichts, der Brenner hat dem Johnny   nicht in den Chevrolet gekotzt.

Er hat   sich auf den Beifahrersitz fallen lassen, und der Taxler ist gleich   losgefahren. Natürlich genauso langsam wie immer. Aber jetzt ist ihm der   Brenner richtig dankbar dafür gewesen. Er sagt:

«Bist du   sicher, daß es der Lorenz ist?»

Aber der   Johnny hat nur siegesgewiß gelächelt. Eine knappe halbe Stunde hat er   für die 15 Kilometer Landstraße gebraucht, dann hat er sich schon vor   dem Gasthaus eingeparkt. Zum Seewirt hat es geheißen, aber   ausgesehen hat es mehr wie eine verlotterte Likörstube.

Da ist   es halb zwölf gewesen. Der Brenner war nur froh, daß er endlich aus dem   verstunkenen Chevrolet aussteigen kann. Auf dem Parkplatz die Luft ist   ihm herrlich vorgekommen, eine herrliche Bergluft, weil der Seewirt liegt   ja schon ziemlich hoch, so auf fünfzehnhundert Metern wird der schon   liegen, und gleich der Wald dahinter. Jetzt hat der Brenner zuerst   einmal ein paar tiefe Atemzüge gemacht.

Um so   schlimmer natürlich, wie er die Wirtshaustür öffnet. Weil in der Küche   haben sie schon wieder das Fett aufgewärmt. Ranzig, hat sich der Brenner   gedacht und hat sich in der Gaststube umgesehen. Da ist aber um die   Zeit noch kein Mensch gesessen. Aber noch bevor sich der Brenner und der   Taxler hingesetzt haben, sind schon hastige Schritte über den Gang   gekommen. So Schritte, wie wenn eine Frau mit Schlapfen über einen   Steinboden schlurft. Außer den Schlapfen hat die Wirtin eine weiße   Kleiderschürze angehabt, die sie wahrscheinlich nur jeden Samstag   wechselt. Und wie gesagt, es ist Freitag gewesen.

Jetzt   fragt sie nicht einmal, ob die beiden etwas trinken möchten, sondern muß   sofort die ganze Geschichte loswerden. Weil natürlich, sie hat Angst   gehabt, daß man ihr etwas anhängen will. Sie ist vor dem Tisch   stehengeblieben und hat den Brenner die ganze Zeit ängstlich angeschaut,   wie sie erzählt hat.

«Wir   haben Sperrstunde um zwölf. Aber oft, wenn nichts los ist, sperren wir   schon um zehn oder elf zu, wann eben der letzte Gast gegangen ist. Das   Geschäft geht nicht gut hier heroben. Seit mein Mann tot ist, ist es   jedes Jahr schlechter geworden. Nur im Winter, weil die Schifahrer   vorbeikommen, geht es halbwegs. Im Sommer schlecht, und jetzt gar   nicht. Nur ein paar Kartenspieler.»

Jetzt   darfst du nicht vergessen, daß der Brenner noch nichts gefrühstückt hat,   nicht einmal einen Kaffee. Aber er hat die Frau auch nicht unterbrechen   wollen, also fischt er sich einfach den Brotkorb von der Anrichte   herüber, weil gleich neben ihrem Tisch ist eine Anrichte gewesen. Die   alte, trockene Brotscheibe von gestern ist jetzt genau das richtige für   ihn gewesen.

«Gestern   sind die Kartenspieler aber länger gesessen, der Fulterer, der ist   Forstgehilfe, und der Ingenieur Brokal vom Kraftwerk und der   Bankdirektor und der Fandl vom Geschäft unten. Die sind jeden Mittwoch   hier und tarockieren. Normalerweise so ungefähr von acht bis zehn, aber   diesen Mittwoch ist ein Fußballspiel gewesen, das haben sie sich hier   angeschaut, ein paar andere sind auch noch dagewesen, weil heute haben   sie zwar alle einen Fernseher, aber ein paar schauen immer noch lieber   im Gasthaus.

Wie das   Spiel aus war, sind die anderen gegangen, und der Ingenieur Brokal und   der Fulterer haben auch schon gehen wollen. Aber der Bankdirektor will   noch tarockieren, weil der ist schon in Pension und muß nicht auf in der   Früh. Und da sind sie doch noch geblieben.

Um elf   ist noch der Leitinger gekommen, der war betrunken und hat sich noch   ein Bier bestellt. Gegen halb zwölf hör ich noch ein Auto vorfahren.   Dann kommt ein Mann herein, den hab ich noch nie gesehen. Er ist so weiß   im Gesicht. Daß ich ihn schon fragen will, was er hat. Und die   Kartenspieler haben auch geschaut. Aber bevor ich noch dazu gekommen   bin, daß ich was sage, hat er sich schon einen doppelten Obstler   bestellt und ex hinunter. Dann noch einen Doppelten und noch einen. Der   Leitinger, selber besoffen, hat zu ihm gesagt: Du hast aber einen Durst.

Aber der   Fremde hat es gar nicht gehört. Daß du geglaubt hast, der hört und   sieht nichts, was rund um ihn passiert. Dann noch einen Doppelten und   wieder ex hinunter. Kurz nach zwölf hören die Kartenspieler auf und   wollen gehen. Ich kassiere, auch beim Leitinger, und dann bin ich auch   zu dem Fremden hin und hab gesagt, daß wir jetzt zusperren. Da hat er   gesagt, er geht gleich, aber vorher möchte er noch eine Flasche Rum. Ich   hab mir gedacht, er will sie mitnehmen, die Rumflasche, kommt ja öfter   vor, daß Leute hereinschneien, weil sie einkaufen vergessen haben, und   sich eine Flasche Wein oder ein paar Bier zum Mitnehmen kaufen.

Die   anderen haben nachher auch gesagt, daß sie nicht geglaubt haben, daß der   die Rumflasche gleich an den Mund setzt und in einem Zug hinunterleert.   Daß du geglaubt hast: Wasser. Und nicht Rum. Achtzigprozentiger.

Wir sind   alle um ihn herumgestanden, und gesagt hat jetzt keiner ein Wort. Aber   gedacht, glaub ich jetzt im nachhinein, haben wir alle mehr oder weniger   dasselbe. Aber ausgesprochen hat es nur der Leitinger, wahrscheinlich   weil er selber betrunken war.

Zuerst   stehen wir alle stumm da, auch der Leitinger, mindestens noch eine ganze   Minute, nachdem der Fremde die Rumflasche ausgetrunken hat. Ein   Dreiviertelliter Achtzigprozentiger ist das gewesen. Wir haben ihn nur   angeschaut und darauf gewartet, daß er endlich umfällt. Aber er ist   nicht umgefallen. Und da hat der Leitinger gesagt, ich glaub, der ist   ein Geist.

Jetzt am   hellichten Tag klingt das blöd, aber in dem Moment hab ich mich   wirklich gefürchtet, daß der ein Geist ist, weil der einfach nicht   umgefallen ist. Und den Mannsbildern ist er auch immer unheimlicher   geworden, wie er dasteht neben seiner leeren Rumflasche und nicht   umfällt. Und da fragt er mich, ob wir auch Zimmer haben. Ganz normal,   nicht daß der gelallt hätte oder eine schwere Zunge. Ganz normal fragt   er, ob wir auch ein Zimmer haben.

Ja, sag   ich, Zimmer haben wir schon, obwohl ich mich gefürchtet hab, aber   andererseits bin ich froh gewesen, daß er überhaupt noch was sagt.

Die   Männer sind dann gegangen, ganz wohl ist ihnen auch nicht gewesen, das   hat man ihnen angesehen. Und ich hab dem Fremden sein Zimmer im ersten   Stock gezeigt. Er ist hinter mir hergegangen, vielleicht ein bißchen   unsicher auf den Beinen, aber nicht viel, daß man es vielleicht merkt,   wenn man es weiß, aber überhaupt nicht tragisch. Ich sag gute Nacht, und   er sagt auch gute Nacht, und dann bin ich schlafen gegangen und hab   zweimal hinter mir zugesperrt. Zuerst hab ich nicht einschlafen können,   aber weil ich überhaupt nichts mehr gehört hab von dem Fremden, bin ich   dann doch eingeschlafen.

Wie er   sich dann in der Früh nicht gleich rührt, hat es mich zuerst nicht   gewundert. Daß der seinen Rausch ausschläft. Ist es doch kein Geist   gewesen, hab ich mir noch gedacht, wenn er einen Rausch auch ausschlafen   muß. Aber dann bin ich doch nachschauen gegangen. Da ist er tot auf dem   Boden gelegen. Hat es nicht einmal mehr bis ins Bett geschafft.»

Der   Brenner hat sein Brot noch nicht aufgegessen gehabt, hat aber jetzt   gleich von der Wirtin verlangt, daß sie ihm den Toten zeigt. Er ist   hinter ihr über die knarrende Holzstiege in den ersten Stock   hinaufgegangen. Und wie die Wirtin die Zimmertür aufgesperrt hat, hat es   ihn gar nicht mehr gewundert, daß der Tote wirklich der Lorenz gewesen   ist.

«Ich hab   geglaubt, daß er die Rumflasche nur mitnehmen will», sagt die Wirtin.

«Jaja»,   sagt der Brenner. Sie hat sich vor der Polizei gefürchtet, und das ist   natürlich für ihn jetzt günstig gewesen. Weil er hat ja noch ein paar   Stunden gebraucht.

«Sperren   Sie das Zimmer wieder zu», sagt er, und dann gehen die beiden wieder   die Holzstiege hinunter, aber jetzt ist er vorausgegangen und die Wirtin   hintennach. Aber interessant. Beim Hinuntergehen hat die Stiege viel   weniger geknarrt als beim Hinaufgehen. Unten hat schon der Taxler   gewartet, weil natürlich, der mit seinen 120 Kilo ist nicht noch einmal   die Stiege hinaufgegangen. Aber der hat jetzt seinen Triumph gehabt,   weil der Brenner es ihm zuerst nicht geglaubt hat, das mit dem Lorenz.

«Und   reden Sie mit keinem darüber. Am allerwenigsten mit der Polizei. Ich bin   am Abend wieder da», sagt der Brenner am Parkplatz draußen noch zu der   Wirtin.

Und wie   er wieder im Taxi sitzt, fragt er den Johnny: «Weißt du, wo der Fux Andi   wohnt?»

Der   Johnny hat nicht ja und nicht nein gesagt, aber so gut hat der Brenner   ihn jetzt schon gekannt, daß er gewußt hat: Das heißt «ja».

«Wieso   fährst du eigentlich so langsam?»

«Ich   fahr ganz normal.»

Jetzt   natürlich – der Brenner hat immer noch seine Kopfschmerzen gehabt. Und   mit jedem Meter, den der Johnny dahinschleicht, ist ihm vorgekommen, daß   sich seine Kopfschmerzen verdoppeln. Er hat nervös mit den Fingern auf   das Handschuhfach geklopft, das ist aus Holz in Johnny seinem alten   Chevrolet, aber das Klopfen hat nichts genützt, und da sagt der Brenner.

«Um   Gottes willen, fahr ein bißchen schneller!»

«Ich bin   nicht die Feuerwehr», sagt der Taxler, zieht eine halbgerauchte   Virginia aus seiner Sakkotasche und zündet sie an.

Jetzt   hat der Brenner aber gewußt, daß er nur ein paar Stunden Zeit hat, weil   wenn er gegen Abend nicht zurück ist, wird die Wirtin aus lauter Angst   doch noch zur Polizei laufen.

«Ich sag   es dir jetzt zum letztenmal im guten, daß du schneller fahren sollst!»   schreit der Brenner.

Jetzt   aber verlangsamt der Taxler Johnny Goggenberger noch demonstrativ sein   Tempo.

«Und ich   sag dir jetzt zum letztenmal im guten, daß mein Chevy in 23 Jahren   nicht über 70 gefahren ist und heute auch nicht.»

Jetzt   ist das aber nur die halbe Wahrheit gewesen. Weil kurz darauf haben   Augenzeugen den rosaroten Chevrolet mit weit über hundert in Richtung   Zell rasen gesehen.

Die   haben sich gewundert, weil dem Johnny seine Fahrweise weit und breit   bekannt gewesen ist. Und sie haben ja nicht wissen können, daß der   Brenner neben ihm sitzt und seine nagelneue Glock auf den Taxler   richtet. Jetzt ist der Brenner natürlich froh gewesen, daß er vorgestern   doch noch einmal auf einen Sprung beim jungen Perterer vorbeigeschaut   hat.

«Scheiß   mich an, das wird dir noch einmal leid tun», sagt der gemütliche   Chauffeur.

«Wenn du   noch einmal <scheiß mich an> sagst, drück ich ab.»

In der   anderen Hand hat der Brenner schon das Autotelefon gehabt und über die   Auskunft dem Andi seine Telefonnummer erfragt. Aber es ist dann nur   seine Mutter da, und natürlich: keine Ahnung, wo der Andi ist.

«Neues   Fahrtziel Preußenstadl», sagt der Brenner zum Johnny, immer noch mit der   Pistole in der Hand. Nach ein paar Minuten ist der Chevrolet da   gewesen.

«Schau,   so geht’s auch, Johnny», sagt der Brenner und steigt aus.

«Du bist   ein Spinner, scheiß mich an!» sagt der Johnny und fährt so rasant los,   als hätte er es gar nicht bemerkt, daß ihn kein Mensch mehr mit einer   Pistole bedroht.
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Der   Preußenstadl hat zwar ausgesehen wie eine Almhütte, aber nicht, daß du   glaubst: primitiv. Weil der hat vier Stockwerke mit 52 Wohnungen gehabt,   also innen topmodern mit zwei Aufzügen. Und da hast du nie lange warten   müssen, bis der Aufzug kommt, weil wenn der eine ganz oben gewesen ist   im vierten Stock und du hast im Parterre gewartet, ist dafür der zweite   Lift dahergekommen.

Aber der   Brenner hat jetzt nicht den Lift genommen. Die. Handlose hat zwar im   dritten Stock gewohnt, aber irgendwie hat der Brenner an diesem Tag was   gegen Lifte gehabt, du darfst ja nicht vergessen: Kopfweh und dann die   ganze Aufregung, da geht einer vielleicht lieber zu Fuß, bevor er in   einen Lift steigt.

Die   Deutsche hat eine ostseitige Garconniere im dritten Stock bewohnt. Die   Haustür vom Preußenstadl hat sie ihm mit dem Summer geöffnet, praktisch   im selben Augenblick, wie der Brenner die Klingel gedrückt hat. Er hat   sich gewundert, daß sie nicht einmal fragt, durch die Sprechanlage, wer   es ist, sondern einfach den Summer drückt. Aber natürlich. Er hat nicht   gewußt, daß der Preußenstadl-Eingang mit einer Kamera überwacht wird.   Möchte man glauben, ein Detektiv muß so was bemerken, aber hat er so   wenig damit gerechnet, daß hinter dem Hirschgeweih eine Kamera steckt,   daß er es nicht bemerkt hat.

Jetzt,   wie er in den dritten Stock hinaufkommt, sieht er schon, daß eine von   den Wohnungstüren nur angelehnt ist, also praktisch: Komm herein. Er   klopft aber kurz an, mehr formhalber, und dann geht er hinein. Jetzt ist   er natürlich nicht überrascht, daß die Deutsche nicht allein ist. Weil   er ist ja hergekommen wegen dem Andi, und so hat es ihn auch nicht   überrascht, daß der Andi da ist. Aber er hat nicht erwartet gehabt, daß   außer dem Andi und der Deutschen noch wer da ist. Und der Andi hat   schon verschreckt ausgesehen, aber die Clare Corrigan ist so blaß   gewesen: Weiß ist nichts dagegen.

Das   Licht kann es aber nicht gewesen sein, weil die Deutsche hat ganz   normal ausgesehen, und wenn man bedenkt: eine alte Frau, hat die sogar   recht gesund ausgesehen.

Jetzt   hat die Deutsche einen gläsernen Couchtisch in ihrem Wohnzimmer gehabt,   und um den sind die drei herumgesessen und haben geschaut, wie der   Brenner bei der Wohnungstür hereinkommt. Weil die Tür zwischen dem   Vorraum und dem Wohnzimmer ist ganz offen gestanden. Der Vorraum hat   einen grauen Plastikboden gehabt, und das Wohnzimmer ist mit einem   flauschigen weißen Teppichboden ausgelegt gewesen. Das ist dem Brenner   wieder aufgefallen, das mit der Kamera fällt ihm nicht auf, aber ein   Teppichboden fällt ihm wieder auf.

«Sie   können die Schuhe ruhig anlassen», sagt die Deutsche.

Weil   natürlich hat sie sein Zögern bemerkt. Einerseits hat es ihm   widerstrebt, mit den Straßenschuhen auf den weißen Teppich. Aber   andererseits. Das Wohnzimmer in Socken betreten, das wäre ihm in dem   Moment wie der Beitritt zur Heidnischen Kirche vorgekommen.

«Nehmen   Sie doch Platz!» sagt die Deutsche freundlich, nachdem er ein paar   zaghafte Schritte über den weißen Teppich gemacht hat, und der ist so   weich gewesen, daß man richtig eingesunken ist.

Jetzt   ist das eine richtige Wohnlandschaft rund um den gläsernen Couchtisch   gewesen, also Platz genug. Auf einer Bank ist die Deutsche gesessen und   neben ihr der Andi, also so, daß sie zur Tür geschaut haben, durch die   der Brenner hereingekommen ist. Die Clare ist mit dem Rücken zur   Fensterfront gesessen, weil gegenüber der Fensterfront ist der Fernseher   gelaufen, aber ohne Ton. Er hat kurz überlegt, wie die Clare reagieren   würde, wenn er sich direkt ihr gegenüber hinsetzt, und zwar so, daß sie   den Fernseher nicht mehr sieht. Aber dann hat er gesagt:

«Ich   stehe lieber.»

«Möchten   Sie etwas trinken?»

Von den   Migränetabletten hat er immer einen furchtbaren Durst bekommen, da hat   er oft an einem Tag fünf, sechs Liter Wasser getrunken. Und heute gleich   drei Tabletten und praktisch noch kein Wasser getrunken, da kannst du   dir vorstellen, was für einen Durst er gehabt hat.

«Nein,   danke. Keinen Durst.»

Jetzt   ist die Deutsche ein bißchen ärgerlich geworden, auf so eine Art, die   der Brenner noch nie gemocht hat:

«Setzen   Sie sich doch!»

Er hat   diesen Ton einfach nicht leiden können. Wenn ihm jemand so aufgebracht   gekommen ist. Und besonders wenn es eine alte Frau gewesen ist, da ist   er besonders empfindlich gewesen, vielleicht psychologisch.

Früher   haben die Erwachsenen immer diesen selbstgerechten Ton gehabt, wenn sie   etwas wegen der Haare gesagt haben, wie der Brenner noch lange Haare   gehabt hat, also sechziger Jahre. Dieses unterdrückte Aufbrausen hat ihn   jetzt momentan daran erinnert. Daß es nicht natürlich ist, wenn du   nicht zum Frisör gehst.

Das ist   lange hergewesen. Vor über 20 Jahren hat er sie sich abschneiden lassen.   Am Anfang haben ihn die Leute nicht wiedererkannt. Sogar die besten   Freunde haben eine Schrecksekunde gebraucht, bis sie ihn identifiziert   haben.

«Ich   stehe lieber.»

«Wie Sie   wollen. Warum sind Sie denn – was macht mir denn die Ehre? Kann ich   Ihnen irgendwie helfen?»

«Es geht   eigentlich nicht um Sie.»

Jetzt   schaut der Brenner den Andi neben der Deutschen an und sagt:

«Es tut   mir leid. Aber der Lorenz ist tot.»

Jetzt   natürlich die Deutsche, heiliger Zorn:

«Wollen   Sie uns quälen? Zwei Tage nach dem Begräbnis müssen Sie schon Scherze   darüber machen?»

Weil sie   hat es nicht wissen können. Aber der Andi natürlich, den hast du jetzt   fast nicht mehr gesehen, so ist er in der Couch versunken. Weil die   Wohnlandschaft ist beige gewesen, und der Andi ist jetzt auch so beige   gewesen, daß er sich fast nicht mehr von der Wohnlandschaft abgehoben   hat. Nur seine wasserblauen Augen haben um so erschrockener aus der   Wohnlandschaft herausgestarrt.

Tschechenaugen,   hat der Brenner bei sich gedacht und gesagt:

«Gestern   nacht ist der Lorenz in einem Kapruner Gasthaus aufgetaucht. Hat sich   mit einer Flasche Rum vergiftet. Und heute früh hat ihn die Wirtin tot   aufgefunden.»

Aber die   Deutsche hat es nicht glauben wollen:

«Und wer   hat ihn identifiziert?»

«Ich»,   sagt der Brenner.

«In   welchem Gasthaus denn?» sagt die Deutsche. Aber jetzt ist sie schon   nicht mehr so resolut gewesen.

«Eigentlich   wollte ich was fragen», sagt der Brenner.

Der Andi   hat nur stumm genickt. Weil natürlich, der Andi hat gewußt, was jetzt   kommt.

«Willst   du lieber mit mir allein reden?» sagt der Brenner.

Nein,   deutet der Andi.

«Du hast   allen erzählt, daß der Lorenz zusammen mit dem Vergolder verbrannt ist.   Obwohl du genau gesehen hast, daß der Lorenz davongekommen ist.»

Der   Brenner hat dem Andi in die Augen geschaut. Also, wie zwei hellblaue   Druckknöpfe, die im Abstand von ein paar Zentimetern in die beige   Rückenlehne der Couch genietet sind. Aus seinen Augen hätte man nicht   das geringste Zeichen ablesen können, wann der Andi sich entschließt,   etwas zu sagen. Aber auf einmal sagt er:

«Der   Lorenz ist mit mir zum See hinuntergelaufen. Ich hab gesagt, wir stellen   es als Unfall hin. Oder besser gesagt: Es ist ja wahr! Der Vergolder   ist selber schuld gewesen, sag ich zum Lorenz. Wenn er mit einer   Zigarette im Mund tankt. Das werden alle so sehen, sag ich. Die Polizei,   die Versicherung, alle sehen das so, sag ich. Wir müssen nur genau   dasselbe aussagen, sag ich zum Lorenz. Daß der Vergolder –»

Wie der   Andi an der Stelle verstummt ist, hat der Brenner nicht geglaubt, daß er   noch einmal was sagt. Weil er hat geglaubt, der löst sich jeden   Augenblick in der Wohnlandschaft auf, und nur die gläsernen Druckknöpfe   in der beigen Rückenlehne bleiben über. Aber dann hat der Andi gesagt:

«Der   Lorenz hat nichts davon wissen wollen. Er hat mich angeschrien, daß ich   das mit dem Unfall auf keinen Fall sagen darf. Weil es unbedingt alle   wissen müssen, daß er mit dem Vergolder abgefahren ist. Absichtlich   abgefahren. So wie mein Chef immer schreit, wenn ihn ein Kunde ärgert:   Mit dir werde ich abfahren. Hat der Lorenz geschrien, ich muß es jedem   sagen, daß er absichtlich mit seinem Onkel abgefahren ist.»

«Und   wieso hast du das nicht getan?»

«Aber   ich hab es doch von Anfang an gesagt! Jedem hab ich es gesagt, daß es   der Lorenz absichtlich getan hat.»

Der Andi   hat sich in der Wohnlandschaft aufgerichtet, daß man hätte glauben   können, er muß sich deswegen rechtfertigen, nämlich vor dem Lorenz,   nicht vor dem Brenner, weil er falsch ausgesagt hat.

«Und daß   der Lorenz verbrannt ist? Ist das auf deinem Mist gewachsen?»

«Um den   Vergolder ist es nicht schade. Um den Lorenz ist es schade.»

Das ist   jetzt schon wieder die Deutsche gewesen, die sich da eingemischt hat.   Sie hat ihre dicke Brille abgenommen und mit den Armstümpfen ihre Augen   gerieben. Weil natürlich, sie hat genauso ihre Augen reiben wollen wie   jeder andere auch, wenn er müde ist. Aber der Mensch ist bei so was oft   komisch, und dem Brenner ist es jetzt unangenehm gewesen, daß er ihr   dabei zuschaut.

Fünf-,   sechsmal hintereinander hat sie genau dieselbe Bewegung gemacht. Mit dem   rechten Armstumpf mit aller Kraft über die Stirn, und dann von der   Außenseite zur Nase hin über das Aug gestrichen, daß du geglaubt hast,   sie will sich das Aug in den Schädel hineindrücken. Dann wieder über die   Stirn und über das andere Aug.

Wie   gesagt, es ist dem Brenner unangenehm gewesen, aber trotzdem hat er   unmöglich wegschauen können. Jetzt paß auf, das ist nicht wegen der   Armbewegungen gewesen, also wegen der Armstümpfe, sondern das ist wegen   der Augen von der Deutschen gewesen. Er hat ja zum erstenmal überhaupt   ihre Augen richtig gesehen, weil für normal sind die ja immer von den   dicken Bifokalgläsern riesengroß vergrößert und verzerrt gewesen, daß   du geglaubt hast: ein Fisch oder wie man es im Naturmuseum manchmal   sieht, quasi ausgestorbene Tiere.

Natürlich   hat die Deutsche in Wirklichkeit viel kleinere Augen gehabt. Aber das   ist es nicht gewesen. Irgend etwas hat den Brenner an ihren Augen   gestört. Aber er hat sich jetzt gedacht, vielleicht ist es nur die   Lebendigkeit im Vergleich zu den gläsernen Puppenaugen vorn Andi.

Dann hat   sie ihre Brille wieder aufgesetzt und leise gesagt:

«Das   würde euch so passen. Dem Lorenz den Mord an den Amerikanern in die   Schuhe schieben.»

«So   sieht es jedenfalls die Polizei.»

«Und wie   sehen Sie es?»

«Wie   sehen denn Sie es?» fragt der Brenner. Aber nachgedacht hat er über   etwas ganz anderes. Oder besser gesagt, nicht nachgedacht. Das mußt du   dir vorstellen, wie wenn dir ein Wort auf der Zunge liegt. Und es fällt   dir einfach nicht ein, obwohl du spürst, es liegt dir schon auf der   Zunge. Nur daß es nicht ein Wort gewesen ist, nach dem der Brenner   gesucht hat.

Jetzt   natürlich, das ist leicht gesagt, wie die Leute immer sagen: Nicht dran   denken, dann fällt es dir ein. Weil wie sollst du nicht dran denken,   wenn du es unbedingt wissen willst. Und dem Brenner ist es genauso   gegangen, er hat gar nicht anders gekonnt, als ununterbrochen durch die   dicken Bifokalgläser in die Augen der Deutschen zu starren.

Aber   nicht, daß du glaubst, es ist etwas Fremdes gewesen, das ihn so   beschäftigt hat. Sondern etwas Vertrautes ist es gewesen. Das ihn so,   wie soll ich sagen: beunruhigt hat. Oder soll ich sagen: Angst   eingejagt. Aber es sind keine Worte gewesen, die er jetzt auf seiner   Zunge gesucht hat. Also praktisch kann es gar nicht seine Zunge gewesen   sein, auf der er gesucht hat. Es ist ihm nicht auf der Zunge, sondern   quasi auf dem Aug gelegen, weil es ist ja ein Bild gewesen, nach dem er   die ganze Zeit gesucht hat. Aber was für ein Bild? Nicht dran denken,   nicht dran denken.

«Der   Vergolder», sagt die Deutsche. Weil das ist natürlich ihre Antwort auf   seine Frage gewesen, wer die Amerikaner denn ihrer Meinung nach   umgebracht hat. Aber das ist nur die alte Leier gewesen, die den Brenner   jetzt überhaupt nicht interessiert hat.

Aber   jetzt paß auf. Weil einen Moment lang, also das ist vielleicht nur wie   bei einem Abfahrtslauf gewesen, wenn der Sieger eine Tausendstelsekunde   Vorsprung hat, nur so eine Tausendstelsekunde lang hat der Detektiv   jetzt an etwas ganz anderes gedacht.

Wie er   das erste Mal mit einer U-Bahn gefahren ist. Da ist er 18 gewesen, da   ist er nach der Matura nach London gefahren. Und wenn man in einer   Station gewartet hat, dann hat man gewußt, jetzt kommt die U-Bahn, noch   bevor man sie gesehen oder gehört hat. Weil da hast du schon eine   Station vorher den Luftzug gespürt, weil die U-Bahn praktisch ein   Luftpolster vor sich hergeschoben hat.

«Sagen   Sie das noch einmal», sagt der Brenner.

«Der   Vergolder», sagt die Deutsche noch einmal.

«Ich   hätte eine Bitte», sagt der Detektiv.

«Wenn   ich Ihnen helfen kann», sagt die Deutsche, und sie hat dabei sogar noch   gelächelt.

«Würde   es Ihnen etwas ausmachen, wenn Sie Ihre Brille noch einmal abnehmen?»

Jetzt,   an und für sich wäre das nicht auffällig gewesen, daß die alte Frau so   viele Falten um ihre Augen gehabt hat. Aber das ist so ein richtiger   Strahlenkranz gewesen. Und das hat den Brenner jetzt an die Millionen   feiner Krähenfüße erinnert, die seine Tante Klara im Alter auf der   Oberlippe bekommen hat.

Die hat   hartnäckig jedem erklärt, daß das vom Rauchen kommt, weil sie ist eine   starke Raucherin gewesen, und sie hat sich eingebildet, wenn man zieht   bei der Zigarette, da bilden sich diese Ziehharmonikafältchen auf der   Oberlippe. Aber dann hat auch ihre Halbschwester im Alter genau die   gleichen Falten bekommen, und das ist Brenners Mutter gewesen, und die   hat ihr Leben lang nie geraucht.

Und   jetzt sagt der Brenner zur Handlosen:

«Ich   habe immer geglaubt, das ist von der Augenoperation gekommen. Die Augen   von Ihrem Bruder sind immer so zusammengekniffen gewesen, als würde er   in die Sonne schauen. Und Millionen Krähenfüße um die Augen. Ich habe   automatisch geglaubt, das kommt von der Operation.»

«Nein,   nein, das kommt nicht von der Augenoperation», hat jetzt die Schwester   des Vergolders ganz ruhig gesagt, «das liegt bei uns in der Familie.   Unsere Mutter hat auch so einen Kranz um die Augen gehabt, nicht erst im   Alter, schon so ab vierzig. Eine ledrige, faltige Haut, wie ein   ausgetrockneter Lederapfel. Kennen Sie Lederäpfel?»

«Sie   sind, fast fünfzig Jahre nachdem Sie aus Zell verschwunden sind,   zurückgekommen. Nur um sich an Ihrem Bruder zu rächen.»

Der   Brenner hat sich selber gewundert, wie seine Stimme dabei gezittert hat.   Als hätte er Angst, daß die unübersehbare Ähnlichkeit der Handlosen mit   ihrem Bruder, dem Vergolder, sich mit einem Schlag wieder auflöst.

«Lederäpfel   haben eine ledrige, dicke Haut. Oft sagen die Leute auch Kochäpfel   dazu, weil man sie kocht und für Kompott verwendet. Oder für   Apfelstrudel. Aber wenn man sie schält, schmecken sie auch roh sehr   gut.»

«Haben   Sie denn keine Angst gehabt, daß man Sie in Zell wiedererkennt ?»

Jetzt   ist die Handlose aufgestanden und zum Fernseher hinübergegangen. Über   dem Fernseher ist noch ein Bücherbrett gewesen, und auf dem ist ein   kleiner Fotorahmen gestanden.

Jetzt   kennst du das vielleicht, wenn man in die Wohnung zu alten Leuten kommt,   und da hängen überall diese uralten Schwarzweißfotos herum: der   Großvater vom Großvater, im Ersten Weltkrieg oder noch früher, oder   diese retuschierten Porträts, daß du glaubst, Jahrhunderte alt.

«Sehen   Sie, so sah ich aus, als sie mich fortgetrieben haben. Erkennen Sie   irgendeine Ähnlichkeit mit mir?»

Der   Brenner hat nicht gewußt, was er sagen soll. Aber die Handlose hat immer   noch was zu sagen gewußt:

«Man   hätte mich in Zell nicht einmal wiedererkannt, wenn ich nicht fünfzig   Jahre älter und fünfzig Kilo schwerer gewesen wäre. Wenn ich genau wie   damals ausgesehen hätte, hätte mich kein Mensch wiedererkannt. Das   Vergessen ist eine Gnade, müssen Sie wissen. Und diese Gnade hat der   liebe Gott den Zellern im Übermaß erwiesen.»

«Und Ihr   eigener Bruder? Sie sind ihm doch begegnet?»

«Wie   gesagt: eine Gnade.»

«Aber   Sie haben keine Gnade gekannt. Ihr Heimattheater, das haben Sie nicht im   Theater aufgeführt.»

«Sondern   in der Heimat», sagt die Schwester vom Vergolder, als würde sie das   Normalste auf der Welt sagen.

«Und mit   richtigen Menschen haben Sie es aufgeführt. Der Lorenz und die Clare   und der Andi sind Ihre Marionetten gewesen. Die haben gar nicht gemerkt,   daß Sie das Heimattheater schon längst mit ihnen aufführen. Daß Sie nur   ein paar nützliche Idioten gebraucht haben, die sich leicht gegen den   Vergolder aufhetzen lassen.»

«Zuerst   wollte ich ihn ja nur ein bißchen ärgern. Gab ich Elfi das Buch über die   Leuchtziffern zu lesen. Sehr interessant. Sie identifizierte sich dann   sehr stark mit der verstorbenen Ziffernmalerin Clare Corrigan. Und   dann die Idee mit dem Heimattheater. Lorenz und Andi waren ganz wild   darauf, es dem Vergolder zu zeigen.»

«Im   Theater. Nur daß Sie sich ganz wirklich an den Schwiegervater des   Vergolders herangemacht haben.»

«Nein,   nein, der Amerikaner hat sich schon an mich herangemacht.»

Der   Brenner hat nicht verstanden, wieso es ausgerechnet jetzt bei ihm   scheppert, also das mußt du dir vorstellen wie einen Geldautomaten, der   alle Münzen auf einmal ausspuckt. Wie sein Hirn jetzt auf einen Schlag   all die Erklärungen ausspuckt, hinter denen er ein Dreivierteljahr   umsonst hergewesen ist. Aber das ist wieder typisch für mich, hat sich   der Brenner gedacht. Jetzt, wo es zu spät ist, wo mir die Augen von der   Handlosen sowieso alles gesagt haben, jetzt fallen mir erst die Dinge   auf, die jedem anderen schon viel früher aufgefallen wären.

Aber da   ist er ungerecht zu sich selber gewesen. Weil wer weiß, ob ihm das mit   den Augen aufgefallen wäre, wenn er nicht die anderen Dinge schon   irgendwo im Hinterkopf gehabt hätte. Und er sagt jetzt zu der   Handlosen:

«Ich hab   mir schon einmal gedacht: Die Ferngläser, die der Amerikaner beim   jungen Perterer gekauft hat, können nicht die ganze Überraschung zum   sechzigsten Hochzeitstag gewesen sein. Und schon früher hab ich mir   einmal gedacht, das gibt es doch nicht, die müssen freiwillig in den   Lift gestiegen sein.»

Aber in   so einem Dreivierteljahr, da denkst du dir natürlich viel. Und er ist   sich jetzt selber nicht sicher gewesen, ob er sich das mit dem Vormachen   auch schon einmal gedacht hat. Ihm ist vorgekommen, als wäre es ihm   schon die ganze Zeit im Kopf umgegangen. Er hat ja gewußt, daß sich die   Amerikaner beim Schifahren kennengelernt haben. Jetzt hat er es sich   natürlich ganz leicht zusammenreimen können:

«Der   Amerikaner kauft die Ferngläser, weil er seiner Frau zum Hochzeitstag   ein nächtliches Vormachen im Schilift schenken will. Er beauftragt Sie,   das Schauspiel mit Ihrer verhinderten Heimattheatergruppe aufzuführen.   Und damit die beiden im Einzelsessellift nebeneinander sitzen können,   steigt sie bei der Bergstation und er bei der Talstation unten ein,   damit sie sich in der Mitte treffen. Nur daß dann Sie mit Ihrer   Vormachtruppe nicht aufgetaucht sind. Sondern die beiden Achtzigjährigen   in ihren Logenplätzen zwanzig Meter in der Luft einfach sitzengelassen   haben.»

Aber die   Handlose jetzt ganz bestimmt:

«Lorenz,   Clare und Andi haben gar nichts getan. Ich redete dem Amerikaner doch   ein, daß das die größte Show sei, wenn seine Frau mit dem Lift   herabfährt, und durch das Fernglas erblickt sie ihn, wie er auf sie   zufährt. Und in dem Moment, wo sie auf einer Höhe sind, bleibt der Lift   stehen. Wie von Geisterhand.»

«Und   dann ist er gestanden, der Lift. Und eigentlich haben dann auch Sie gar   nichts getan.»

«Gar   nichts», lächelt die Handlose.

Jetzt   Ende September fast 30 Grad. Ist dem Brenner momentan ein bißchen kalt   geworden. Hat es ihm momentan die Frage verschlagen, wieso ausgerechnet   die Amerikaner zum Handkuß gekommen sind. Wieso nicht der verhaßte   Bruder selbst? Aber es gibt Momente, da fallen dir Dinge ein, da fällt   dir sonst oft in Wochen und Monaten nicht so viel ein wie in diesen   Momenten. Und der Brenner sagt jetzt:

«Die   Amerikaner sind doch deshalb so begeistert von diesem Vormachen gewesen,   weil ihnen das damals nach dem Krieg bei der Hochzeit ihrer Tochter mit   dem Vergolder so gefallen hat. Sie haben mir doch erzählt, daß der   Vergolder damals beleidigt gewesen ist. Wegen dieser Geschichte mit der   Krankenschwester. Aber diese Schwester, auf die die Zeller Vormacher da   angespielt haben –»

«–   natürlich keine Krankenschwester war. Sondern einfach eine Schwester»,   hat die Schwester vom Vergolder jetzt ganz ruhig ergänzt. Und dann hat   sie gesagt:

«Der   Amerikaner hat mir eingetrichtert: Es muß genauso amüsant sein wie diese   Geschichte damals mit der Schwester. Und wie sonst hätte ich es   genauso amüsant machen sollen?»

Jetzt   ist der Brenner natürlich froh gewesen, daß er keine Antwort geben muß.   Die handlose Schwester des Vergolders hat sich wieder auf ihren Platz   gesetzt. Das Foto hat sie vor sich auf den gläsernen Couchtisch gelegt   und es so versunken angeschaut, daß du geglaubt hast, sie sieht es zum   erstenmal.

«Ist   Ihnen schon einmal aufgefallen, wie viele schwermütige Menschen es in   Zell gibt? Fast in jeder Familie gibt es einen Schwachsinnigen oder   einen Schwermütigen. Und oft genug beides.»

Oft   einmal sagen die Leute: Es hat mir einen Stich gegeben, aber natürlich,   sie sagen es nur so, und in Wirklichkeit meinen sie nur, daß sie   erschrocken sind, keine Rede von einem Stich. Aber wenn dir der Doktor   eine fette Spritze direkt in den Magen sticht, das fühlt sich ungefähr   so an, wie es dem Brenner jetzt gegangen ist. Wie die handlose Schwester   des Vergolders auf einmal ihr perfektes Hochdeutsch aufgegeben hat.   Und statt dessen in ihren ausgestorbenen Dialekt voller altmodischer   Wörter verfallen ist:

«Viele   Schwermütige.»

Den   Brenner hat das Wort schon ganz schwermütig gemacht.

«Und   viele Schwachsinnige. Zu viele Berge, zu enge Täler, zu kleine Dörfer.   Wie ich schwanger geworden bin, bin ich zum Pfarrer gelaufen. Ein netter   Pfarrer, der Pfarrer Reiter. Er hat gesagt: Zell war immer schon ein   Inzestloch.»

«Ihr   Kind, das ist der Lorenz gewesen. Und Ihr Bruder, der Vergolder, ist der   Vater vom Lorenz gewesen.»

«Ich   hätte ihn nicht Lorenz getauft. Aber bei der Taufe sind sie mich schon   längst los gewesen.»

«Aber   früher hat man die Kinder doch sofort getauft, nur ein paar Tage nach   der Geburt.»

«Da sind   sie mich schon los gewesen.»

«Und Sie   haben Ihr Kind nie mehr gesehen?»

«Bis vor   eineinhalb Jahren, wie ich zurückgekommen bin nach Zell. Da hab ich   mich mit ihm angefreundet.»

«Und   dann haben Sie ihm Ihre Geschichte erzählt, und er hat sie nicht   verkraftet und drei Menschen mit ins Grab genommen.»

«Nichts   hab ich ihm erzählt. Nur angefreundet, nichts erzählt. Der Lorenz hat   nichts gewußt. Und umgebracht hat er auch keinen.»

«Außer   seinem Vater.»

«Früher   war das ganz normal.»

«Daß   einer seinen eigenen Vater angezündet hat?»

«Das   einzige, was nicht normal war, ist meine Liebe zu meinem Bruder gewesen.   Daß er mich geschwängert hat, das war früher vielleicht auch nicht   gerade normal, ist aber oft einmal vorgekommen. Aber ich natürlich. Habe   ihn gleich lieben müssen. Er ist 24 gewesen und ich 17. Jung   natürlich. Hab ich ihn gleich lieben müssen. Wie ich schwanger gewesen   bin, hat er diese Amerikanerin kennengelernt. Wie das Kind da war, haben   sie es mir weggenommen. Noch ein Bruder, der ist schon verheiratet   gewesen. Der hat es genommen. Da bin ich davon. Aus dem Krankenhaus   heim und gleich in der Nacht davon. Weil ich hab das Kind im   Krankenhaus kriegen müssen, daheim keine Schande. Die Leute haben   geglaubt, ich bin davon, weil ich ein lediges Kind heimgebracht habe.   Haben sie geglaubt, ich bin in den See gegangen. Aber ich bin gar nicht   in den See gegangen. Ich bin als Kellnerin nach Deutschland gegangen.   Das war auch nicht viel besser. Hab mich vor den Zug gelegt. Aber dann   im letzten Moment. Nur mit den Händen bin ich zu langsam gewesen.»

«Und   nach 50 Jahren kommen Sie zurück und sorgen dafür, daß Ihr Sohn seinen   Vater umbringt.»

«Er hat   es ja nicht gewußt, daß es sein Vater ist. Und ich seine Mutter.»

«Aber   der Haß, den Sie ihm eingeredet haben, hat so auch ausgereicht.»

«Der hat   schon seinen eigenen Haß gehabt. Jedes Jahr ein Sparbuch. Sonst nur   Verachtung. Ich habe dem Lorenz überhaupt nichts einreden müssen. Wir   haben uns immer automatisch verstanden. Mutter und Sohn. Es hat sich   alles von selbst ergeben.»

«Und die   Schecks hat er auch automatisch gefälscht?»

«Das ist   eine Dummheit gewesen vorn Lorenz. Unterschreibt der einfach die   Schecks, statt daß er zu mir kommt, wenn er Geld braucht.»

«Und die   Elfi hat sie für ihn im Vergolder-Schloß geklaut. Genauso wie sie dort   für Sie die Liftschlüssel besorgt hat.»

«Clare»,   hat die Clare gesagt.

Das ist   alles gewesen. Dann hat keiner mehr was gesagt. Alle vier sind stumm   dagesessen, und der Fernseher ist auch ohne Ton gelaufen. Und wie der   Brenner sich langsam wieder gefangen hat, wie er schon zu einer Frage   ansetzen hat wollen, ist es zu spät gewesen. Ein grausames Schnarren hat   sie aufgeschreckt und aus ihrer Lethargie gebeutelt. Und die Person,   die es erzeugt hat, hat den Finger nicht von der Klingel genommen, bis   die Handlose den Türöffner gedrückt hat.

Einen   Augenblick später sind schon die zwei Gendarmen hereingestürmt: der   Kollarik voraus, der Hochreiter hintennach. Und sind noch gar nicht   richtig in der Wohnung gewesen, da hat sich der Kollarik schon die   Seele aus dem Leib geschrien. Falls das überhaupt geht, daß man sich ein   und dieselbe Seele immer wieder aus dem Leib schreit. Weil der   Kollarik, zu dem haben die Zeller immer «Kolleriker» gesagt.

Jetzt,   warum hat der den Brenner so angeschrien. Der Brenner hat nur soviel   verstanden, daß der Taxler Goggenberger ihn angezeigt hat. Jetzt hat   zwar der Hochreiter einen Stern weniger als der Kollarik auf seiner   Uniform gehabt. Aber während der Kollarik noch herumgeschrien hat, hat   der Brenner dem Revierinspektor Hochreiter etwas ins Ohr gesagt.

Der   Hochreiter hat so eine rote Haut gehabt, da hast du gleich gesehen:   Segeln oder Gletscher-Schifahren. Aber trotzdem. Mit jedem Wort vom   Brenner ist sein Gesicht noch röter geworden. Und dann natürlich der   Kontrast von der blauen Uniform. Daß sogar der Kollarik aufgehört hat zu   schreien, wie er den Hochreiter rot anlaufen sieht.

Dann ist   es schnell gegangen. Weil diese Dinge, zuerst ziehen sie sich Monate   und Jahre, und dann, wenn es soweit ist, geht es so schnell, daß du es   fast übersiehst.

Weil die   Handlose hat sich gar nicht die Mühe gemacht, irgendwas abzustreiten.   Und der Hochreiter sagt, aber interessant, was für einen Respekt der in   seiner Stimme gehabt hat:

«Sie   sind sich hoffentlich darüber im klaren, daß wir Sie mitnehmen müssen,   Frau Antretter.»

Und das ist natürlich der Augenblick   vom Kollarik gewesen. Der hat sowieso einen Zorn gehabt, daß er sich   lächerlich gemacht hat mit seinem Geschrei. Da ist «mitnehmen» sein   Stichwort gewesen. So schnell schaust du gar nicht, steht er schon bei   der Schwester des Vergolders und hat die Handschellen heraußen.

Aber die   Handlose hat nur eine verlegene Geste gemacht und mitleidig gesagt:

«Jetzt   wissen Sie nicht, wo Sie bei mir die Handschellen hingeben sollen.»
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Wie der   Brenner seine Buwog-Wohnung aufgesperrt hat, ist es ihm vorgekommen, als   wäre er wirklich ein Dreivierteljahr weg gewesen. Obwohl natürlich,   der ist immer wieder einmal herausgefahren, nachschauen, ob alles ding   ist.

Aber   jetzt doch irgendwie sentimental, weil Zell abgeschlossen, und was, soll   jetzt aus dem Brenner werden. Du darfst eines nicht vergessen, das ist   ja ein ausgesprochener Glücksfall gewesen, daß der gleich diesen Auftrag   bekommen hat, wie er von der Kripo weggegangen ist.

Eines   hat er aber noch zu tun gehabt. Weil er hat jetzt endlich den Bericht   für das Detektivbüro Meierling schreiben müssen. Und weil er schon   gewußt hat, wenn ich ihn nicht gleich schreibe, schreibe ich ihn   überhaupt nicht mehr, hat er sich nicht einmal einen Kaffee gemacht. Nur   schnell eine Tablette, weil die erste, die er schon im Zug genommen   hat, hat überhaupt nicht gewirkt. Aber dann sofort die Schreibmaschine   ausgepackt und geht schon.

Aber in   dem Moment, wo er gerade das Datum schreiben will, läutet das Telefon.   Jetzt – soll ich hingehen, oder soll ich nicht hingehen, aber es hört   nicht auf zu läuten, geht er doch hin:

«Ja –   Brenner.»

«Habe   die Ehre, Brennero!»

«Sie   haben sich leider verwählt, das ist der automatische Anrufbeantworter.»

«Untertänigst!   Das trifft sich gut! Hier ist der automatische Fragensteller, Monsieur   Mandl!»

«Ich hab   leider nur einen Viertelanschluß, Mandl. Die Nachbarn wollen auch   einmal telefonieren.»

«Bei   einem Viertelanschluß kann man ja gar keinen Anrufbeantworter   anschließen. Du wirst es doch nicht persönlich sein, Brenner?»

«Was   willst du, Mandl?»

«Interview   mit dem genialen Geheimspion.»

«Geh zum   Nemec, der macht so was gern.»

«Das ist   Arbeitsbehinderung, Brenner. Und wenn du jetzt stempeln gehst, wer soll   dann deine Arbeitslose bezahlen, wenn ich nicht arbeite?»

«Ich geh   nicht in die Arbeitslose.»

«<Der   nächste Fall wartet schon auf den genialen Geheimspion!> Das wird   unseren letzten Leser interessieren.»

«Nichts   nächster Fall.»

«<Aber   top-secret, er darf nicht darüber sprechen!> Da wird unser letzter   Leser volles Verständnis dafür haben!»

«Horch   zu, Mandl, entweder du redest jetzt normal –»

«Oder du   erzählst mir, wie du das herausgefunden hast.»

«Was   denn, Mandl?»

«Daß die   Deutsche mit keinen Händen dran die Schwester vom Vergolder ist.»

«Das ist   dein Verdienst gewesen, Mandl.»

«Du, das   überrascht mich jetzt überhaupt nicht.»

«Wie die   gefälschten Schecks aufgetaucht sind, die der Lorenz mit dem Namen von   den beiden Parsons signiert hat.»

«Einmaliges   Zeichentalent, der Lorenz. Da ist eine Unterschrift nichts.»

«Und   sicher weißt du auch noch deine Überschrift von dem Artikel.»

«Einmaliges   Schreibtalent, der Mandl. Einmalig! Aber da mußt du mir jetzt helfen.»

«Auferstehung   der Toten.».

«Jajaja,   obwohl gar nicht Ostern gewesen ist.»

«Wie   hast du das damals eigentlich gemeint?»

«Ja,   wenn die Parsons nach ihrem Tod noch Schecks ausstellen. Müssen sie ja   fast auferstanden sein. Bei Jesus ist das auch nicht anders gewesen.»

«Also   Plural: die Toten. Genitiv: der Toten.»

«Ja, sag   einmal, Brenner!»

«Aber   bei Jesus, da hätten wir Singular: Auferstehung des Toten.»

«Ja, sag   einmal, Brenner, zu was fragst du mich das alles?»

«Wozu,   Mandl, man sagt: wozu! Und wie heißt es richtig, wenn die   Vergolder-Schwester auferstanden ist?»

«Da   heißt es, aha! Wieder: Auferstehung der Toten.» «Genau. Weil zu was   haben wir eine Grammatik.»

«<Der   Duden-Detektiv!> Da wird unser letzter Leser stolz auf dich sein,   Brenner. Und die Tote ist nach fünfzig Jahren auferstanden, nur damit   sie zwei andere umbringt. Praktisch unchristliche Auferstehung.»

«Vielleicht   hat sie ihren Bruder ja nur nervös machen wollen.»

«<Der   Gespenstertrick!> Hat aber nicht gezogen. Sie taucht nach fünfzig   Jahren wieder auf, aber die Zeller erschrecken einfach nicht. Gespenst   vollkommen vergessen. Muß es ein bißchen umrühren in Zell. Geschichten   herumerzählen. Heidnische Kirche aufhetzen.»

«Aber   ihr erschreckt immer noch nicht.»

«Genau,   da erschrecken wir nicht so schnell. Also muß das Gespenst noch ein   bißchen mehr umrühren.»

«Aber   ihr erschreckt immer noch nicht, genau, Mandl.»

«Doch,   da sind wir schon erschrocken, ich und mein Leser, daß da bei uns Tote   mit dem Schilift fahren.»

«Aber   nur, weil sie keine Tageskarte gehabt haben.»

«Geh,   Brenner, was tust du in der Nacht mit einer Tageskarte. Aber eines mußt   du mir schon noch erklären. Wieso ist das Gespenst so umständlich. Ich   meine, Gespenster sind doch normal nicht so umständlich. Normal nimmt so   ein Gespenst einen Revolver. Aber nicht Schilift.»

«Außer   das Gespenst hat keine Hände mehr.»

«Logisch,   außer das Gespenst hat keine Hände mehr. Da ist es mit den groben   Liftschaltern besser dran.»

«Das   war’s dann, Mandl.»

«Aber   wie bringt dich so ein Gespenst dazu, daß du dich in der Nacht in den   Schilift setzt? Wie lockt es dich da?»

«Ganz   einfach.»

Der   Brenner hat es gar nicht richtig gemerkt. In der linken Hand hat er noch   den Hörer gehalten, aber wie wenn der rechte Zeigefinger einen eigenen   Willen gehabt hätte. Hat der einfach auf die Gabel gedrückt, und weg war   der Mandl.

Da muß   man ehrlich sagen, der Mandl hat einfach kein Talent zum Journalisten   gehabt. Jedes Detail hat ihn interessiert. Aber wie der Lorenz von   seinen Eltern aufgerieben worden ist, vom Vergolder und seiner   Schwester, einer brutaler als der andere. Da hätte der Mandl eine   Tragödie draus machen können, praktisch griechische, aber nein.

Jetzt,   gibt es vielleicht doch eine Telepathie oder ding, weil in dem Moment,   wo sich der Brenner denkt, schade um die Kati Engljähringer, und   vielleicht ruf ich sie noch einmal an, Zeit hätte ich ja, läutet das   Telefon schon wieder, und natürlich wieder der Mandl:

«Die   Antretter-Schwester hat der Polizei erzählt, daß es der Lorenz war, der   den Liftschlüssel und die Schecks bei seinem Onkel organisiert hat.»

«Wird   schon so gewesen sein», sagt der Brenner.

Weil die   Elfi, die hat jetzt einen toten Vater gehabt, der offiziell nie ihr   Vater gewesen ist. Und die Schule abgebrochen. Und Stelle natürlich auch   keine mehr. Und der Lorenz tot. Und die einzige, die sich um sie   gekümmert hat, im Gefängnis. Und der Brenner hat sich gedacht, die Elfi   sitzt jetzt in Zell, und die ist gestraft genug. Aber der Mandl sagt:

«Jetzt   hab ich aber da einen frisch getippten Artikel liegen, der den Mandl   berühmt machen wird. Weil er aufdeckt, daß die Elfi den Liftschlüssel   besorgt haben muß. Außerdem hat sie der alten Amerikanerin bei der   Bergstation in den Sessel geholfen, während die Handlose mit ihm bei der   Talstation gewartet hat.»

«Wie   machst du das eigentlich beim Rasieren, wenn du dabei immer den Spiegel   ankotzt?»

«Elektrisch,   Brenner. Mit dem Philishave, da bin ich ein Chef beim Rasieren. Aber   der gute Mensch Mandl schlägt dir jetzt einen kleinen Handel vor. Ein   Geschäft, Brenner.»

«Für wen   ein Geschäft?»

«Für die   kleine Elfi Lohninger alias Clare Corrigan ein Geschäft. Weil ich leg   den Artikel jetzt einmal nur in meine Schublade. Und da bleibt er auch.   Bis zu dem Moment, wo es dir einfallen sollte, bei der lieben Frau   Lehrerin Kati Engljähringer anzurufen oder sie sonst in irgendeiner   Weise zu kontaktieren.»

«Du bist   ja doch ein Mensch, Mandl. Dann grüß mir die Engljähringer schön, falls   das noch nicht unter Kontaktieren fällt.»

Jetzt   der Bericht. Ganz sofort geht es nicht, hat sich der Brenner gedacht,   und es ist ja erst halb sieben gewesen. Und vielleicht nehme ich vorher   noch eine Migradon. Weil natürlich, beim Telefonieren ist sein Kopfweh   noch ärger geworden.

Jetzt   geht er zuerst, einmal zum Briefkasten, vielleicht eine erfreuliche   Post. Aber nur ein Buwog-Brief. Der hat so offiziell ausgeschaut, daß   ihn der Brenner heute lieber nicht aufgemacht hat.

Jetzt   der Bericht. Lieber wäre er schlafen gegangen, obwohl es erst kurz nach   halb sieben war. Weil drei Migradon, und nicht die geringste Wirkung.   Aber kein Wunder, weil an dieses Jahr werden sich die Leute noch lange   erinnern.

Jetzt   darfst du eines nicht vergessen. Es ist schon der 25. September gewesen.   Und immer noch 27 Grad. Und ob du es glaubst oder nicht. Dreizehn   Stunden später ist der Brenner von dem Lärm aufgewacht, den der   Hausmeister beim Schneeschaufeln gemacht hat.
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